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Le discours du changement permanent qu’il 
faut affronter, on en est saturé. Considérons 
néanmoins les nombreux événements – le 
plus souvent imprévisibles – depuis la pa-
rution du dernier BCU Info, il y a hélas huit 
mois : le début d’un projet national des 
bibliothèques universitaires appelé « e-lib.
ch », la collaboration de la BCU de Lausanne 
avec Google visant à numériser 100’000 
ouvrages, la décision d’installer pour les 
bibliothèques universitaires RERO le résol-
veur de liens SFX et la recherche fédérée avec 
MetaLib, l’application d’une nouvelle clé de 
répartition pour le financement de RERO, 
l’abolition du prix fixe du livre, et j’en passe. 
D’autres thèmes importants, mais déjà plus 
anciens sont également en attente d’une pré-
sentation, tels que l’archivage de sites web, le 
nouveau logiciel de catalogage EZPump et la 
nouvelle architecture de RERO. Compliqué, 
tout ça. Vu le rôle du BCU Info d’expliquer 
ces nouveautés et de les rendre moins énig-
matiques, chaque thème mériterait une large 
couverture. Mais plus il y a de matière, moins 
on arrive à la traiter. Le retard qu’a pris la 
parution de ce numéro s’explique d’ailleurs 
largement par le contexte sans cesse chan-
geant de notre travail. Fort heureusement, 
la bibliothèque offre aussi des thèmes bien 
plus classiques et plus stables, thèmes qui re-
mettent l’essentiel au centre : les documents 
(anciens et récents) ainsi que leur contenu. 
Ce numéro leur est réservé. L’informatique 
doit rester un bon valet, et non pas devenir 
un mauvais maître.
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Le recensement du patrimoine imprimé ancien de la BCU Fribourg (II)

Les imprimés anciens de la BCU : profil systématique 
et statistique des collections
Alain Bosson

Le recensement des fonds imprimés anciens de la BCU de Fribourg, dans le 
cadre du projet national du Handbuch der historischen Buchbestände, a été une 
aventure de très longue haleine. Que l’on songe : la quasi-totalité des ouvrages 
recensés l’ont été livre en main, dans les méandres de plus de 40 kilomètres de 
rayons et parmi les 2,3 millions de livres et brochures que compte l’institution. 
Dans ce deuxième et dernier volet de la présentation abrégée du rapport final, 
nous invitons le lecteur à découvrir le profil de nos collections patrimoniales 
imprimées qui, à ce jour, se montent à un peu plus de 190’000 volumes, soit 
un peu plus du 8% de l’ensemble des documents conservés à la BCU. Avec 572 
incunables, la BCU est, par ailleurs, la bibliothèque de Suisse romande qui en 
conserve le plus grand nombre.

Les contours d’un recensement : méthodes et périmètre d’investigation
Le faible taux de recatalogage des fonds anciens dans le catalogue informatisé 
de la BCU nous a incité à privilégier la solution livre en main, plus lente, mais 
garante également de résultats précis et fiables, notamment pour le recensement 
des matières. Deux fonds ont pu être recensés plus confortablement : l’ancienne 
bibliothèque des Capucins de Fribourg (18’629 volumes), offerte à la BCU de 
Fribourg en 2004, a été traitée au moyen de l’excellent catalogue sur fiches établi 
par le Père Norbert Sapin avant la donation ; quant à la bibliothèque de la fa-
mille de Castella de Delley, également reçue en don en 2004, elle a été recensée 
à partir du catalogue raisonné qui sera publié dans le courant de 2008.

Das Handbuch der historischen Buchbestände (auch als „Projekt Fabian“ 
bekannt) versteht sich als beschreibendes Inventar des in den Schweizer 
Archiven und Bibliotheken aufbewahrten gedruckten Schrifttums, 
das seit dem Beginn des Buchdrucks bis um 1900 erschienen ist. Zum 
historischen Buchbestand zählen Bücher, Zeitschriften, Zeitungen, 
Musikdrucke, Karten und Ephemera. Die KUB beteiligt sich an diesem 
gesamtschweizerischen Projekt durch die Mitwirkung von Alain Bosson, 
welcher die Bestandesaufnahme organisiert und eine aufschlussreiche 
Einleitung zur Geschichte und zur Erschliessung der Bestände verfasst 
hat. BCU Info bringt den zweiten und letzten Teil dieses Texts.
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Le présent recensement englobe l’ensemble des fonds abrités dans la Cen-
trale de la BCU, ainsi que quelques ouvrages anciens que les bibliothèques 
décentralisées de l’Université de Fribourg ont, ponctuellement, déposés dans 
la Réserve des imprimés anciens de la Centrale pour y être conservés. La date 
de 1900, retenue dans le cadre de ce projet, ne constitue pas, pour l’heure, une 
date de référence patrimoniale à la BCU de Fribourg. Comme dans la plupart 
des grandes bibliothèques suisses, la borne chronologique du « livre ancien» 
est fixée à 1850. Cette année est une borne temporelle pleine de sens si l’on 
considère l’histoire du livre : c’est bien au milieu du XIXe siècle que le livre entre 
de plain-pied dans l’ère industrielle et de la diffusion de masse. Nous avons 
malgré tout inclus, dans notre recensement, les ouvrages de la seconde moitié du 
XIXe siècle de toutes les cotes de la Centrale. N’ont en revanche pas été retenus 
dans ce décompte, les nombreux ouvrages et fascicules de périodiques de la 
période 1880-1900 ayant anciennement appartenu aux instituts et séminaires 
de l’Université, et que celle-ci a retournés ces dernières années à la Centrale. 
Ces documents scientifiques jugés obsolètes 
par les 19 bibliothèques décentralisées de 
l’Université sont appelés dans le jargon « re-
tours de l’Université ». Les anciennes thèses 
de doctorat de la fin du XIXe siècle, reçues à 
titre d’échange, n’ont pas été retenues non 
plus. Tout comme les retours de l’Université, 
ces fonds sont susceptibles d’être un jour 
éliminés dans le cadre de campagnes de désherbage couramment pratiquées 
dans les bibliothèques dans les fonds non patrimoniaux. Des volumes anciens 
en attente de traitement, notamment les centaines de livres du Fonds Moléson, 
n’ont pas été comptabilisés pour ne pas fausser les chiffres des ouvrages actuel-
lement accessibles au public ; les ouvrages anciens de bibliothèques déposées 
à la BCU Centrale (Archivum Helveto-Polonicum, bibliothèque du Club Alpin 
Suisse section Moléson, etc.) n’étant pas la propriété de la BCU, n’ont logique-
ment pas été comptabilisés.

La répartition des fonds selon les siècles et selon les langues
Sur les 2,3 millions de documents imprimés que compte la BCU de Fribourg, 
le recensement révèle que 190’367 sont des volumes antérieurs à 1901, soit 
le 8,27% de l’ensemble. Cette collection se subdivise comme suit : 170’231 
volumes monographiques, et 20’136 volumes de périodiques. Les périodiques 
représentent 1’145 titres.
572 volumes imprimés avant 1501 (incunables) sont conservés à la BCU de 
Fribourg, représentant 0,3% du total du fonds ancien. 534 sont rédigés en latin 

Sur les 2,3 millions de documents 
imprimés que compte la BCU de 
Fribourg, le recensement révèle que 
190’367 sont des volumes antérieurs à 
1901, soit le 8,27% de l’ensemble.
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(93,3%), 21 en allemand (3,6%) et 12 en français (2,1%), les unités restantes 
étant réparties entre l’italien et un document multilingue. 
La répartition par siècle donne les chiffres suivants : le nombre de volumes 
du XVIe siècle recensés est de 3’622, soit 1,9% du fonds antérieur à 1901 ; les 
volumes du XVIIe siècle sont 10’558 (5,5%), ceux du XVIIIe siècle 37’957 (19,9%), 
ceux du XIXe siècle, logiquement les plus nombreux, sont 137’658 (72,4%). En 
ce qui concerne les périodiques, sur les 1145 titres recensés, 4 commencent au 
XVIIe siècle (145 volumes), 81 au XVIIIe siècle (1’699 volumes), et 1’060 au XIXe 
siècle, (19’132 volumes, soit le 95% de l’ensemble des volumes de périodiques 
d’avant 1901).
La répartition des langues sur l’ensemble des fonds anciens donne les résultats 
suivants : le français domine l’ensemble avec 100’791 volumes (52,3%), suivi par 
l’allemand avec 52’913 volumes (27,8%) et le latin avec 19’968 volumes (10,5%). 
Le reste des volumes, ne représentant que le 9,4% des fonds, est constitué 
d’ouvrages en italien (6’732 volumes), les ouvrages multilingues (4’868 volumes), 
en anglais (3’203 volumes), en grec (638 volumes) ; l’ensemble des autres lan-

gues forme un ensemble de 1’254 volumes, 
parmi lesquels l’espagnol et le polonais 
prédominent. En ce qui concerne l’évolution 
des diverses langues à travers les siècles, le 
fonds ancien de la BCU de Fribourg ne fait 
que refléter les résultats mis en évidence de 
longue date par les historiens du livre : le 

latin domine comme langue principale jusqu’à la fin du XVIIe siècle ; le fran-
çais et l’allemand supplantent ensuite le latin. Surprenant cependant, pour un 
canton bilingue comme Fribourg, l’écart important entre le français (100’791 
volumes) et l’allemand (52’913 volumes), écart plus marqué dans la période 
1700-1820, et qui tourne à un léger avantage de l’allemand pour les volumes 
des dernières décennies du XIXe siècle. En ce qui concerne les périodiques, 
où prédomine le XIXe siècle, cet écart est infime : sur 1145 titres, 537 sont en 
français (46,8%), 520 en allemand (45,4%), 51 sont en italien (4,4%), et 37 sont 
dans d’autres langues (3,4%).

Théologie et histoire : les deux points forts des collections de la BCU
L’analyse systématique des fonds a été réalisée selon une grille de 13 grou-
pes thématiques, à savoir : 1° les Arts mécaniques et métiers, comprenant 
l’agriculture, les sciences technologiques, les métiers ; 2° les Beaux-Arts, 
regroupant l’architecture, la peinture, le dessin, la sculpture et la musique ;  
3° le pôle Droit-Economie, regroupant également la politique, la sociologie et 
la statistique ; 4° l’Histoire, sans l’histoire religieuse, rattachée à la théologie ;  

Avec 572 incunables, la BCU est, 
par ailleurs, la bibliothèque 

de Suisse romande qui en conserve 
le plus grand nombre.  
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5° la Géographie, comprenant les récits de voyages ; 6° les Langues et littératu-
res, y compris la philologie, la linguistique, le théâtre, etc. ; 7° l’Art militaire ; 
8° le pôle Philosophie et Pédagogie ; 9° les Sciences médicales ; 10° les Sciences 
naturelles, regroupant la géologie, la minéralogie, la botanique et la zoologie ; 
11° les Sciences physiques et mathématiques, avec l’astronomie, la chimie, etc. ; 
12° la Théologie, comprenant également les sciences des religions et le droit 
canon ; 13° les Varia, soit tous les autres sujets.
Sans surprise, le sujet le plus représenté dans le fonds ancien de la BCU de Fri-
bourg est la théologie : avec 54’023 volumes, elle représente à elle seule 28,37% 
du fonds. Cette première place se confirme, à des degrés divers, pour tous les 
siècles inventoriés. Dans les anciennes cotes thématiques « G » des fonds anciens, 
comprenant exclusivement des ouvrages de théologie, sur les 30’120 volumes 
recensés, 1’219 sont du XVIe siècle (4,1%), 4’101 du XVIIe siècle (13,6%), 8’086 
sont du XVIIIe siècle (26,8%) et 16’723 enfin, du XIXe siècle (55,5%). En revanche, 
la théologie n’occupe que le 5e rang pour les titres de périodiques : avec 110 
périodiques, elle ne représente que le 9,6% des 1145 titres au total.
Avec 38’318 volumes (20,12%), l’histoire est 
le deuxième grand groupe thématique du 
fonds ancien ; avec 219 titres de périodiques 
(19,12%), l’histoire est également le deuxiè-
me thème en importance dans la section 
des périodiques. Dans les anciennes cotes 
thématiques « F » ainsi que dans la cote SOC 

(...) le sujet le plus représenté dans 
le fonds ancien de la BCU de Fribourg 
est la théologie : avec 54’023 
volumes, elle représente à elle 
seule 28,37% du fonds.

LECT D, les ouvrages sont exclusivement consacrés à l’histoire : sur les 28’934 
volumes recensés, 235 sont du XVIe siècle (0,9%), 1’099 du XVIIe siècle (3,8%), 
6’194 sont du XVIIIe siècle (21,4%) et 21’406 du XIXe siècle (73,9%).
Les langues et littératures suivent de près l’histoire, avec 35’849 volumes 
(18,83%) et 125 titres de périodiques (10,91%). Quatrième pôle thématique, 
le droit et l’économie comptabilisent 21’577 volumes (11,33%) et 135 titres de 
périodiques (11,79%) ; le droit représente l’écrasante majorité des volumes 
présents dans ce pôle thématique.
Le pôle philosophie et pédagogie suit avec 11’321 volumes (5,94%) et 87 titres 
de périodiques (7,59%) ; les ouvrages de pédagogie présents dans le fonds de 
l’ancien Musée Pédagogique de Fribourg (cote Mus Ped), 2’687 volumes mo-
nographiques et 553 fascicules de périodiques, constituent une collection très 
intéressante pour l’histoire de la discipline.
Avec moins de 10’000 volumes par sujet on trouve les autres groupes thémati-
ques, dans l’ordre : géographie, 6’374 volumes (3,34%), 10 titres de périodiques 
(0,87%) ; varia, 6’126 volumes (3,21%) et 343 titres de périodiques (29,95%), 
parmi lesquels de nombreux journaux quotidiens et revues suisses ; les sciences 
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physiques et mathématiques, 5’823 volumes 
(3,05%) et 48 titres de périodiques (4,19%) ; 
les sciences médicales, 3’442 volumes (1,8%) 
et 4 titres de périodiques (0,34%) ; les arts et 
métiers, 2’247 volumes (1,18%) et 16 titres de 
périodiques (1,39%) ; les sciences naturelles, 
2’203 volumes (1,15%) et 17 titres de périodi-
ques (1,48%) ; les beaux-arts, 2’184 volumes 
(1,14%) et 30 titres de périodiques (2,62%) ; 
et enfin l’art militaire, avec 900 volumes 
(0,42%) et 1 titre de périodique (0,08%).
Il nous reste à parler de l’écrin principal 
abritant les fonds anciens. La Réserve des 
imprimés anciens, qui occupe un étage de 
la Centrale, a été mise sur pied tardivement, 
en novembre 2002, à l’occasion du démé-
nagement d’une partie des fonds courants 
vers les nouveaux locaux de Beauregard. Les 
45’000 volumes qui la composent compren-
nent: tous les imprimés de 1500 à 1750, tous 
les imprimés fribourgeois de 1585 à 1850, 
ainsi que tous les ouvrages de l’ancienne 
Société économique de Fribourg antérieurs 
à 1850.

Collections conservées dans leur ensemble
La grande majorité des bibliothèques institutionnelles ou privées qui ont inté-
gré les fonds anciens de la BCU avant les années 1920, ont été dispersées et les 
volumes distribués selon le sujet dans l’une ou l’autre des nombreuses cotes 
thématiques mises au point dès la fondation de la bibliothèque, en 1848 : c’est 
le cas, en premier lieu, de la bibliothèque du Collège St-Michel de Fribourg, ou 
encore des bibliothèques du jésuite François Xavier de Boccard (1705-1786), 
du Chanoine Charles-Aloyse Fontaine (1754-1834) ou du Père Grégoire Girard 
(1765-1850), dont nous ne connaissons pas exactement le nombre de volumes, 
sans parler des dons, nombreux, enregistrés par la BCU dans les années qui 
ont suivi l’ouverture de l’Université (1889). 
Quelques bibliothèques patrimoniales importantes se trouvent malgré tout, 
aujourd’hui, conservées dans leur ensemble, avec une cote unique de gestion: 
l’ancienne bibliothèque de la Société économique de Fribourg (1813), qui 

Le plus ancien abécédaire imprimé dans le canton de
Fribourg (1725).
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compte au total 26’569 volumes antérieurs à 1901, nettement plus francophone 
qu’alémanique, comprenant peu d’ouvrages antérieurs au XVIIIe siècle, donne 
une coloration moins théologique et une ouverture à des domaines peu re-
présentés dans le reste des fonds anciens de la BCU, comme l’architecture, les 
sciences naturelles, la médecine, etc. Autres fonds : la bibliothèque de l’ancien 
Musée Pédagogique (cote Mus Ped), avec ses 8’628 volumes ; la bibliothèque 
des Capucins de Fribourg et de Bulle, sous la cote CAP qui comprend au total 
27’012 volumes antérieurs à 1901, avec une forte proportion d’ouvrages théo-
logiques, ainsi qu’une proportion plus marquée d’ouvrages très anciens, dont 
110 incunables et 130 ouvrages formant l’ancienne bibliothèque de l’humaniste 
et homme d’Etat fribourgeois Peter Falck (1468-1519). Signalons encore la bi-
bliothèque de Castella de Delley, qui comprend au total 2’663 volumes, presque 
tous antérieurs à 1901, et qui constitue un cas rare de bibliothèque familiale, 
transmise et conservée dans son ensemble sans interruption du XVIIe siècle 
à nos jours.

Les Friburgensia
En charge de la mission de conserver le patrimoine imprimé du canton de 
Fribourg, dotée depuis 1974 d’une loi sur le dépôt légal des imprimés, la BCU 
de Fribourg est la bibliothèque de référence pour le patrimoine fribourgeois 
imprimé. Une bibliographie raisonnée publiée en 2002 décrit 743 titres d’ouvra-
ges ou documents imprimés à Fribourg depuis l’origine de l’imprimerie dans la 
cité des Zähringen (1585) à 1773. Sur ces 743 titres, 257, soit plus du tiers (34,6%) 

Avec 38’318 volumes (20,12%), 
l’histoire est le deuxième grand groupe 
thématique du fonds ancien (...)

ne sont pas en possession de la BCU de Fri-
bourg. Regroupés dans leur grande majorité 
sous la cote FRIB, les imprimés fribourgeois 
recensés par siècle, en possession de la BCU 
de Fribourg, donnent le résultat suivant : sur 
2’692 volumes au total, 25 sont du XVIe siècle 
(0,9%), 157 du XVIIe siècle (5,8%), 324 sont du XVIIIe siècle (12,1%) et 2’186 
enfin, du XIXe siècle (81,2%). La théologie et les documents administratifs de la 
Chancellerie de Fribourg dominent la production imprimée au moins jusqu’en 
1820. La production imprimée fribourgeoise décolle véritablement à partir de 
1847, lors de la chute du régime conservateur. La Bibliographie fribourgeoise 
recense en outre 59 journaux et revues fribourgeois, tous démarrant au XIXe 
siècle, à l’exception de la Feuille d’avis de Fribourg (1737).
Le fonds ancien de la BCU de Fribourg reflète, sans surprise, ce que l’on peut 
attendre de trouver dans la bibliothèque d’un canton qui fut longtemps, sur 
le plan religieux et idéologique, une capitale du catholicisme suisse, siège, 
jusqu’à une date récente, de l’unique université catholique du pays : un pôle 
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d’excellence pour la théologie catholique, l’histoire et les littératures, ainsi que 
les sciences humaines en général ; un fonds relativement modeste, en revanche, 
pour les sciences exactes. Et, bien sûr, en ce qui concerne les imprimés produits 
dans le canton depuis 1585, la BCU joue le rôle de « bibliothèque nationale des 
Fribourgeois ». 

Pour en savoir plus

Publications sur les fonds
Bosson, Alain : Annales typographiques fribourgeoises. Une bibliographie 
raisonnée des imprimés fribourgeois 1585-1773. Fribourg, BCU, 2002, 301 p.
Bosson, Alain : « Les capucins de Bulle, leurs bienfaiteurs, leurs livres : 4000 
volumes anciens, 42 incunables: les trésors de la bibliothèque du couvent bullois 
des capucins constituent la donation patrimoniale la plus importante faite à 
la BCU de Fribourg depuis 1848 ». In : Annales fribourgeoises. Fribourg, 2004, 
t. 66, p. 41-48.
Bosson, Alain : La bibliothèque de Castella de Delley, léguée à l’Etat de Fribourg 
par M. Pierre de Castella : notice historique et catalogue. Fribourg, BCU, en 
cours de publication.
Ladner, Pascal : « Zur Bedeutung der Bibliothek Peter Falcks von Freiburg in 
Üchtland » in : Zeitschrift der Schweizerischen Bibliophilen Gesellschaft, (12), 
1969, pp. 51-62.
Raemy, Charles de : Aperçu historique sur l’origine et le développement de la 
Bibliothèque de la Société économique de Fribourg. Fribourg, 1884, 10 p.
Wagner, Adalbert : Peter Falcks Bibliothek und humanistische Bildung. Bern, 
Haupt, 1926, XVI-221 p.
Werro, Romain : Notice sur l’origine et le développement de la Bibliothèque de 
la Société économique de Fribourg. Fribourg, J.-L. Piller, 1849, 8 p.
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Le plus ancien document daté conservé à la BCU
Romain Jurot

L’arrivée à la BCU de la bibliothèque et des 
archives de la famille de Castella de Delley 
constitue, comme chacun sait, un enrichis-
sement très considérable de ses fonds. Les 
travaux de cataloguement, en cours ou à venir, 
ne manqueront pas d’illustrer l’importance 
patrimoniale de cette donation. L’inspection 
systématique des archives (entrées à la BCU 
le 11 octobre de l’année dernière), entreprise 
pour repérer les documents endommagés ou 
fragiles nécessitant des mesures conservatoi-
res spéciales, a d’ores et déjà permis de mettre 
au jour plusieurs objets très remarquables. 
Parmi ceux-ci figure un précieux écrit : une 
charte datée de 1214 toujours munie de son 
sceau, le tout dans un très bon état de conser-
vation malgré l’âge vénérable du document. 
Quel est le contenu de cette charte ? Sans 
vouloir entrer dans les détails, je dirais qu’il 
s’agit, pour l’essentiel, de la confirmation, par 
Bertold évêque de Lausanne, de la donation 
d’une terre sise à Berlens accordée par Ulrich 
de Cressier au profit des moines d’Hauterive. 
L’acte est bien entendu rédigé sur un feuillet 
de parchemin (voir l’illustration ci-jointe). 

Le sceau en cire est fixé au moyen d’un dou-
ble lien en parchemin, un mode d’attache 
que l’on appelle dans le langage technique 
« sur double queue ». Bien conservée, l’em-
preinte sigillaire représente la Vierge assise 
sur un trône, tenant l’Enfant Jésus sur ses 
genoux; à gauche, l’évêque Bertold, crossé, 
mitré, agenouillé, les mains levées vers sa 
protectrice en signe d’imploration ; en haut 
se lisent les mots « Ave Maria », en pointe se 
trouve une fleur de lys ; sur le pourtour court 
une légende latine qui, traduite, veut dire :  
« Sceau de Bertold, évêque de Lausanne ». 
Comme le tout récent Catalogue des manus-
crits médiévaux de la BCU nous l’a appris, 
notre bibliothèque conserve des objets encore 
plus anciens que cette charte. Cependant, 
aucun d’entre eux ne porte de date. Par consé-
quent la charte de 1214 conservée dans les 
archives de Castella constitue le plus ancien 
document daté de la BCU.

Nachdem die KUB bereits früher die 
Bibliothek der Familie de Castella de Delley 
erhalten hat (BCU Info Nr. 53), wurde ihr im 
vergangenen Jahr auch das Familienarchiv 
übergeben. Darin fand sich namentlich 
das älteste datierte Dokument im Besitz 
der KUB. Romain Jurot, seit November 
2006 Leiter der Abteilung Handschriften, 
Inkunabeln und Archivalien, stellt diese 
bemerkenswerte Handschrift vor.
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Page de titre de la 5e pièce du recueil artificiel ; au premier 
plan, l’ex libris héraldique estampé de Peter Falck. (cote 
BCU : GG 224)

Le patrimoine imprimé italien du 16e s. dans les collections de la BCU
Une investigation réalisée par le Prof. Edoardo Fumagalli et ses étudiants.

Francesca Vitali

Un séminaire de master plutôt insolite, orga-
nisé dans le cadre de la section de littérature 
italienne, s’est déroulé dans le courant du se-
mestre d’hiver avec, parmi les objectifs, une 
approche du livre ancien par les étudiants. 
Le travail consistait à réaliser un catalogue 
des ouvrages du XVIe siècle en possession 
de la BCU imprimés en Italie, ainsi que ceux 
en langue italienne imprimés dans le reste 
du monde. Ce séminaire a permis d’entrer 
en contact, pour certains d’entre nous pour 
la première fois, avec ces livres, en vue de les 
analyser et d’en constater la valeur.
Le travail s’est subdivisé en deux phases 
distinctes : la première étape consistait à 
repérer dans l’ancien catalogue sur fiches 
les ouvrages que nous aurions à traiter 
dans un deuxième temps. Le repérage a été 
réparti entre les participants, de manière 
à passer en revue rapidement le million, 
environ, de fiches présentes. Ensuite, nous 
sommes passés à la phase pratique. Nous 
avons emprunté en salle de lecture du Ca-
binet des manuscrits tous les ouvrages qui 
correspondaient aux paramètres recherchés, 
et nous les avons analysés en détail : frontis-
pice, colophon, lieu et date de publication, 

collation et description physique, marque 
typographique, langue, références biblio-
graphiques (notamment l’EDIT16 pour les 
livres italiens), ainsi que d’autres éléments 
particuliers aux exemplaires, comme les ex 
libris, les erreurs de toutes sortes, les titres 
d’autres ouvrages éventuellement reliés en 
supplément, etc.
Presque chaque livre emprunté, à l’excep-
tion de quelques ouvrages théologiques, a 

Im Rahmen einer Lehrveranstaltung 
von Professor Edoardo Fumagalli wurde 
ein Katalog der italienischen bzw. in 
Italien gedruckten Werke aus dem 16. 
Jahrhundert im Besitz der KUB erstellt. 
Eine Teilnehmerin berichtet.
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présenté des particularités intéressantes à 
décrire. Même si au début la recherche pou-
vait revêtir un côté plutôt rébarbatif, nous 
nous sommes vites aperçus que chaque cas 
présentait des éléments pour lesquels nous 
devions trouver des solutions particulières 
afin de les décrire de la manière la plus 
fidèle possible.
En décembre, j’ai été amenée à décrire, entre 
autres, deux ouvrages qui se sont révélés par 
la suite être d’une extrême importance. En 
demandant l’aide du Professeur Edoardo Fu-
magalli et de M. Romain Jurot, conservateur 
des manuscrits de la BCU, pour déchiffrer les 
notes des possesseurs, nous avons découvert 
que ces volumes avaient appartenu à deux 
personnalités fribourgeoises de premier 
plan, et que leur existence était demeurée 
inconnue jusqu’à ce jour. Le premier ouvrage 
est un recueil artificiel composé de six titres, 
imprimés entre 1508 et 1515, ayant appar-
tenu à Pierre Falck (cote GG 224) ; l’autre 
ouvrage s’intitule Liber gratiae spiritualis 
visionum et revelationum beatae Mechtildis 
virginis devotissimae, imprimé à Venise 
en 1558, et ayant appartenu à saint Pierre 
Canisius (GR 2490). 
Ces deux cas fortuits montrent clairement 
combien un tel travail de recherche peut se 
révéler utile, non seulement pour créer un 
catalogue, mais aussi pour mettre en lumière 
des ouvrages extrêmement précieux qui 
sont conservés dans les rayons de la BCU, 
mais de manière anonyme. Ces découvertes 
démontrent, une fois encore, l’inestimable 
valeur du patrimoine de la BCU.

Dans les rayons de la Réserve des imprimés

Un volume inconnu de la 
bibliothèque de l’humaniste 
Peter Falck
Alain Bosson

Le volume GG 224 de la Réserve des im-
primés a réservé une agréable surprise à 
une étudiante du séminaire de littérature 
italienne : il s’agit d’un recueil artificiel 
comprenant six imprimés de 1508 à 1515, 
ayant appartenu à la bibliothèque de Peter 
Falck (1468-1519), humaniste et homme 
d’Etat fribourgeois. Signe particulier : le 
volume est inconnu de Wagner, le savant 
qui a patiemment reconstitué, en 1925, la 
composition de la bibliothèque de Falck 
dans une bibliographie savante qui fait 
encore référence.

Une des plus anciennes bibliothèques 
humanistes suisses
La bibliothèque de Peter Falck a été consti-
tuée essentiellement dans les années 1512-
1519. Avoyer de Fribourg, ami des lettrés de 
son temps – notamment Glarean, Vadian, 
Zwingli et Erasme, Peter Falck a rassemblé 
une riche collection d’imprimés, un miroir 
de la culture de la Renaissance, achetés en 
partie lors de ses séjours en Italie. Le corps 

Bei der Erstellung des im vorangegangenen 
Artikel vorgestellten Katalogs wurden 
sechs zusammengebundene Drucke 
entdeckt, welche aus der Bibliothek 
der Freiburger Humanisten Peter Falck 
(1468–1519) stammen. Erläuterungen von 
Alain Bosson, Verantwortlicher für die 
alten Drucke.
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principal de la collection, par un jeu com-
plexe de successions, a été très longtemps 
conservé dans les rayons de la bibliothèque 
du couvent des Capucins de Fribourg ; de-
puis 2004, la BCU est entrée en possession de 
ce patrimoine inestimable. Publié en 1925, le 
catalogue du Père Adalbert Wagner, intitulé 
Peter Falcks Bibliothek und humanistische 
Bildung, recense cent trente volumes re-

présentant deux cent septante œuvres. Bien 
entendu, depuis la publication de Wagner, 
des volumes isolés, dispersés dans l’une ou 
l’autre bibliothèque à travers l’Europe, ont 
refait surface. L’année dernière, un article 
signé Renaud Adam, intitulé « Peter Falck 
(ca. 1468-1519) et ses livres : retour sur 
une passion » publié dans le 3e fascicule 
de la Revue suisse d’histoire (2006), était 
consacré à un volume de Falck, inconnu de 
Wagner, et conservé à la Bibliothèque royale 
de Belgique. Avec la découverte, dans nos 
fonds historiques, d’un nouveau volume 
de Falck non répertorié, le périmètre de la 
prestigieuse bibliothèque s’élargit encore un 
peu. Le temps viendra de songer à rééditer 
une nouvelle mouture de la bibliographie 
de Wagner, en y intégrant les corrections 
et les ajouts qui se sont accumulés depuis 
plus de 80 ans.

«Der Schultheiss (Peter Falck) und der Tod» par Niklaus 
Manuel (~1519)
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Le roman

La floraison du bambou (VIII)
Christian Jungo

Résumé : Dans l’espoir de recouvrer, totalement ou au moins en partie, 
l’usage de sa mémoire, Letuswork se rend au Sri Lanka où il a passé 
son enfance. Depuis son embarquement à Londres, il a la désagréable 
impression d’être suivi. Malgré la joie éprouvée à son arrivée à Colombo, 
puis à Kandy où il retrouve certains souvenirs, son malaise ne disparaît 
pas, jusqu’au moment où il réussit à démasquer celui qui le suit. Celui-ci 
n’est autre que John Melting, le frère de son ami Lewis Melting. Letuswork 
n’arrive pourtant pas à se souvenir de cet ami. En revanche, il découvre, 
par le récit que lui fait John, que quelqu’un de l’Agence manipule John. 
Letuswork ne comprend pas bien qui ni pourquoi. Quant à John, il espérait 
de bonne foi qu’en observant les consignes qu’on lui dictait, soit de suivre 
Letuswork, il retrouverait son frère Lewis. Il n’est guère plus avancé 
maintenant, tandis que lui sont révélées ces machinations.  Les deux 
hommes, voyant que l’on joue avec eux comme un chat avec des souris, 
décident de s’entraider et, dans l’immédiat, se rendent, pour se changer 
les idées, au jardin botanique de Peradeniya. Lors de la visite, Letuswork 
semble irrésistiblement attiré par une plantation de bambous.

-  Faites bien attention, Kirti ! Ne laissez pas Alan sans surveillance ! Le fleuve 
me fait peur… Et s’il venait à passer des paysans, ne laissez pas Alan s’approcher 
trop près de leurs charrettes, ces véhicules sont peu maniables et un accident 
est tellement vite arrivé ! Et aussi les pèlerins : ils sont très nombreux à cette 
époque de l’année. Alan est tellement curieux…, s’il se mettait à suivre leur 
cortège… Oh ! Kirti, faites très attention !
C’était une véritable litanie d’exhortations et de mises en garde de toutes sortes. 
Les dangers étaient certes sérieux. Mais il y avait heureusement fort peu de 
chance de les voir se concrétiser. 
Revenu, pour la première fois depuis tant d’années, dans ce jardin botanique, 
Alan s’était soudain souvenu de cette scène. Plus exactement, elle s’était imposée 
à lui. Le rideau que formaient, à cet endroit, les bambous, serrés les uns contre 
les autres, s’était transformé, l’espace d’un instant, en un écran sur lequel sa 
mémoire faisait défiler distinctement ce souvenir d’enfance. Alan était comme 
hypnotisé, incapable de s’arracher à ces images ou, peut-être, désireux d’en 
prolonger la vision. Elles se présentaient comme les bêtes affolées que l’on 
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Il était à la fois le spectateur qui assistait 
à cette curieuse représentation et le 

démiurge qui agissait en coulisses.  

excite avant l’entrée dans l’arène : elles se précipitaient, nombreuses, arrivant 
sans cesse, dans un grand désordre, puis, contraintes de passer, l’une après 
l’autre, dans un couloir étroit et sombre, elles finissaient par se discipliner un 
peu et filaient, droit devant elles, pour déboucher enfin dans l’espace, vaste et 
lumineux, de l’arène où elles jouaient le rôle qu’on leur assignait. Elles parti-
cipaient au spectacle. Elles le créaient. Alan ressentait une étrange impression, 
un vertige auquel il aurait bien voulu échapper, sans toutefois le pouvoir. Il 
était à la fois le spectateur qui assistait à cette curieuse représentation et le 
démiurge qui agissait en coulisses. Pris par son désir de faire durer ce spectacle, 
le plus longtemps possible, et étourdi par cette sorte de dédoublement, il restait 
immobile à contempler ce qui lui avait été caché jusqu’ici. C’était ainsi qu’il 
revoyait sa mère, s’adressant à Kirti, depuis la terrasse de leur maison à Kandy. 

Ce devait être la première fois qu’elle avait 
autorisé leur homme de confiance à emme-
ner Alan pour une balade à l’extérieur de 
la propriété. Elle ne voulait pas revenir sur 
cette autorisation. C’eût été un affront pour 
Kirti, l’aveu implicite d’un manque grave de 

confiance envers lui. Mais c’était plus fort qu’elle : ses craintes de mère étaient 
indomptables. Elle ne pouvait se raisonner. Son mari lui faisait pourtant sou-
vent remarquer, lorsqu’il était question de l’éducation d’Alan : « Il faudra bien 
que cet enfant s’affranchisse de nous, un jour. On ne peut pas le tenir enfermé 
dans cette maison, même s’il dispose de tout ici. Plus vite, il sera confronté à la 
diversité de ce monde, plus fort il deviendra pour faire face aux problèmes de 
la vie. » La mère d’Alan savait que son mari avait raison, mais elle ne pouvait 
s’empêcher de répondre, presque toujours, d’une manière instinctive, à des 
arguments de ce genre :
-  Bien sûr, mais tu ne trouves pas qu’il est encore un peu jeune ? Et nous ne 
sommes pas en Europe. Ici, tout est tellement… 
-  Tellement quoi ? Différent ? Oui, tout est différent, mais tu le reconnais toi-
même, les gens sont si agréables et d’une grande gentillesse. Mystérieux ? Oui, 
beaucoup de choses nous semblent mystérieuses, mais comment crois-tu que 
réagiraient les gens d’ici, si on les  transplantait à Londres, en plein cœur de 
la City ou dans l’animation du marché de Covent Garden ou si on leur faisait 
vivre les rituels pompeux de Westminster ou de Buckingham ? Tu ne crois pas 
qu’il leur faudrait un certain temps d’adaptation et qu’ils trouveraient nos 
mœurs assez mystérieuses ? 
-  Oui, tu as raison ! Mais je te parle d’Alan ! C’est un enfant et je suis sa mère.
-  Justement ! disait fermement le père d’Alan, le plus souvent en forme de 
conclusion à ce genre de discussion qu’il n’aimait pas voir se prolonger trop 
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longtemps. Tu dois te dominer et faire confiance à nos gens. Par exemple, je n’ai 
jamais vu un homme aussi prévenant que Kirti dans la gestion de la maison. 
Non seulement il sait très bien ce qu’il fait, mais il agit avec tact et fermeté 
avec tout le personnel. Tu pourrais au moins lui accorder ta confiance, lorsqu’il 
s’intéresse à l’éducation d’Alan, non ?
-  Oui, oui, tu as encore une fois raison ! Tu sais que j’ai une très grande confiance 
en Kirti. Mais c’est plus fort que moi. J’aime cette île et ses gens. J’aime notre mai-
son. Mais ce monde me fait encore peur et je crains plus encore pour Alan.
Il lui arrivait alors de sombrer dans une certaine mélancolie, rongée davantage 
par ses angoisses infondées que par le dépit de devoir se ranger aux arguments 
de son mari. Alors, voyant son désarroi, celui-ci se faisait plus doux, s’approchait 
d’elle et, la prenant contre lui, lui disait :

Il l’associait toujours à ce roi dont 
il avait si souvent entendu parler, 
Kittisirir�jas�ha, ce roi de la seconde 
moitié du 18e siècle, l’un des derniers 
rois de Ceylan (...)

-  Je t’aime, tu sais. Que ferais-je ici sans 
toi ? Tu penses à tout dans cette maison. Tu 
veilles sur moi et sur Alan, comme personne. 
Mais ne te tracasse pas tellement ! La vie est 
belle. Alan est en bonne santé. Il se plaît ici. 
Et toi, tu es une bonne mère, une très bonne 
mère… et une merveilleuse épouse.
Puis il l’embrassait avec cette passion qu’il avait conservée des premiers ins-
tants de leur rencontre.
De tout cela, Alan ne pouvait que pressentir l’existence. Lorsqu’il était enfant, 
ses parents ne parlaient jamais devant lui des sujets qui le concernaient direc-
tement. Mais, à voir certains sourires de sa mère, les clins d’œil que lui adressait 
parfois son père, Alan avait vite compris que sa mère était plus hésitante que 
son père à consentir à ce qu’il s’adonnât à certains jeux ou à ce qu’il fît certaines 
promenades qui le dérobaient au regard maternel. Cette balade dont il se sou-
venait maintenant appartenait à cette espèce. Il avait beaucoup insisté auprès 
de Kirti, afin que celui-ci lui fît découvrir les environs de Kandy. Kirti avait 
alors demandé à sa mère si elle l’autorisait à emmener l’enfant à Peradeniya. 
Après avoir tergiversé et, probablement, consulté son mari sur l’opportunité 
d’un tel événement, elle avait acquiescé à la demande, en exhortant Kirti à la 
plus grande vigilance. Elle n’avait pu s’empêcher de fournir un résumé des 
mesures de prudence, lorsque Kirti et Alan quittaient la maison. Cette scène 
était restée gravée dans la mémoire d’Alan pendant longtemps, avec un luxe 
étonnant de détails. Peut-être fallait-il voir là une raison, sinon la raison, de la 
manière saisissante dont Alan s’en souvenait maintenant, alors qu’il tentait de 
s’extirper de la gangue de son amnésie.
Non seulement il entendait distinctement la voix de sa mère, avec cette modu-
lation caractéristique qu’il y reconnaissait aisément, chaque fois qu’elle éprou-
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vait de l’appréhension, mais il revoyait le visage de Kirti qui souriait, tout en 
approuvant chaque demande de sa mère par un balancement rapide de la tête 
de droite à gauche. Il ne s’arrêtait pas de marcher, non plus qu’il se retournait 
vers elle, semblant vouloir dire qu’il avait tout enregistré, mais qu’il était bien 
inutile de le rendre attentif à toutes les mesures qu’il avait déjà prévues. Pour 
Alan, Kirti était un modèle. L’enfant admirait certes sa taille et ses traits phy-
siques : il était grand et fort, et sa voix était la plus grave de toutes celles des 
Cinghalais qu’il connaissait. Ses attitudes et ses gestes pouvaient être puissants 
ou d’une extrême délicatesse, de même que sa voix était capable d’imposer la 
plus grande fermeté ou de traduire la plus grande douceur. Mais Kirti était, 
plus encore, un sage aux yeux d’Alan. Il l’associait toujours à ce roi dont il avait 
si souvent entendu parler, Kittisirirājasīha, ce roi de la seconde moitié du 18e 
siècle, l’un des derniers rois de Ceylan, de Kandy pourrait-on dire aussi, car, à 
cette époque, le royaume de Ceylan se réduisait à la province de Kandy. Alan 
avait appris que ce roi avait su vivre en paix avec ses deux frères, au lieu de les 
combattre pour régner seul. D’une grande piété, il avait aussi profité de cette 
paix pour redonner un nouveau souffle à la communauté bouddhiste. Kirti 
apparaissait à Alan revêtu des mêmes qualités que celles de ce roi. Plusieurs 

fois déjà, il avait pu constater que Kirti était 
foncièrement pacifique. Plus encore, il avait 
souvent bénéficié de ses leçons. Kirti ne ra-
tait jamais une occasion de montrer à Alan 
qu’il y avait toujours, face à une difficulté ou 
à un danger, une solution pacifique. Mais, 
cette paix n’était pas un vernis idéologique 
qui embellissait les théories morales et 
politiques. Elle était une exigence de vie et 
s’enracinait dans la justice et dans le respect 
de la vérité. 
Alan continuait de se souvenir de cette 
promenade à Peradeniya. Il se revoyait avec 
Kirti. Il allait de découverte en découverte. 
Parfois, il devançait Kirti et, s’arrêtant de-
vant un arbre ou une fleur, il attendait que 
Kirti arrive à sa hauteur pour l’interroger. 
Parfois, il s’attardait, comme s’il voulait 
rester, quelque temps encore, à un endroit 
qui lui plaisait particulièrement. Ils avaient 
presque parcouru le jardin dans sa totalité 
et il était justement en admiration devant un 

Fresque du temple de Dambulla représentant le roi 
Kittisirir�jas�ha (orthographe p�li). Il porte la couronne royale 
et le pantalon brodé.
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arbre aux fruits gigantesques, lorsque Kirti s’était brusquement arrêté. Il était 
planté devant un rideau de bambous, presque semblable à celui devant lequel 
Alan se trouvait aujourd’hui. Il semblait chercher quelque chose et, soudain, 
tout content, il avait fait signe à Alan de le rejoindre. Il l’avait pris par la main 
et désignant un bambou un peu caché, il avait dit à Alan :
-  Regarde là-haut ! Vois-tu ces fleurs ?
-  Quelles fleurs ? questionna Alan qui ne voyait pas encore ce que lui montrait 
Kirti.
-  Regarde bien ! Là ! Tu vois ce gros bambou devant nous.
-  Oui ! répondit Alan.
-  Alors, dirige ton regard vers la gauche ! Compte maintenant cinq bambous ! 
Tu y es ! Regarde les bambous qui sont derrière le dernier. Il y a une sorte de 
touffe. Tu vois ? On dirait qu’il y a dans cette touffe un bambou assez mince 

-  Tu sais, c’est très rare que les 
bambous fleurissent. C’est d’ailleurs 
assez étrange.

qui ressort. Le vois-tu ?
-  Ah, oui ! fit Alan et il poursuivit : Il y a des 
fleurs au-dessus. On dirait une couronne. Je 
ne savais pas que les bambous produisaient 
des fleurs, Kirti.
-  Tu sais, c’est très rare que les bambous fleurissent. C’est d’ailleurs assez étrange.
-  Qu’est-ce qui est étrange, Kirti ?
-  Lorsque j’avais ton âge, j’ai vu, un jour, six ou sept bambous fleurir dans notre 
jardin. J’étais très content et je serais bien resté toute la nuit à les regarder.
-  Et alors, tu n’es pas allé dormir ?
-  Si, bien sûr ! Au bout d’un moment, je tombais de sommeil et ma mère m’a 
secoué, oh ! gentiment, tu sais ! Elle m’a envoyé me coucher.
-  Et alors, qu’est-ce qui s’est passé ?
-  Rien de spécial. Mais, le lendemain, lorsque je suis revenu vers les bambous. 
Il n’y avait plus de fleurs.
-  Elles étaient déjà fanées ? 
-  C’était pire que cela, Alan ! Les bambous étaient morts.
-  Ils étaient morts, répétait incrédule Alan.
-  Oui, ils étaient morts. C’est dans leur nature. Tu comprends Alan. Les bam-
bous grandissent. Ils se développent et, peut-être une fois, ils fleurissent. Mais 
lorsqu’ils fleurissent, ils révèlent la plénitude de leur beauté et ils meurent.
-  C’est triste, fit Alan. Ils devraient fleurir et rester en fleurs toujours… Enfin, 
le plus longtemps possible. C’est cruel, pour un bambou, de fleurir et de mourir 
tout de suite après, non ?
-  Non, Alan ! C’est dans l’ordre des choses. Certaines plantes vivent très longtemps, 
d’autres sont éphémères. Certains arbres portent des fruits délicieux, d’autres ne 
produisent rien de comestible pour nous. C’est dans l’ordre des choses.
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Le bambou est comme la vérité. 
Une fois qu’il a fleuri, il peut mourir, 

parce qu’il a tout donné.  

-  Moi, je trouve que c’est cruel pour les bambous. 
-  Tous les êtres vivent et meurent. Tout a un commencement et une fin. C’est ce 
qui se passe entre les deux qui est important. Si un bambou a la chance de fleurir, 
on peut penser qu’il est parvenu à un état merveilleux. Ne crois-tu pas ?
-  Oui…, fit Alan à moitié convaincu par ce raisonnement qui n’expliquait pas 
la cruauté qui semblait gouverner la destinée du bambou.
-  Tu vois, reprit Kirti, les plantes sont comme nos sœurs. Elles nous instrui-
sent. Elles nous parlent de nous-mêmes et de notre vie. Elles nous donnent 
des leçons.
-  Comment ça ? interrogea Alan.   

-  Prends le bambou ! expliqua Kirti. Le 
bambou est comme la vérité. Tous les bam-
bous se ressemblent. Bien sûr, il y en a des 
petits et des grands, des minces et des gros. 
Il existe aussi plusieurs sortes de bambous. 
Qu’y a-t-il de plus banal qu’un bambou ? 

C’est comme la vérité. Certains pensent qu’il n’y en a qu’une, d’autres qu’il 
en existe plusieurs. On la cherche sans cesse. Certains la disent, d’autres n’ont 
pas le courage de la regarder en face. Tu comprends, la vérité c’est comme une 
plantation de bambous. On peut regarder longtemps, on ne découvrira rien 
ou peu de choses. Puis, tout à coup, on voit un bambou fleurir. C’est différent, 
non ? Dans cette masse verte ou brune, il y a soudain des fleurs. On ne voit 
plus que les fleurs. Ce sont les fleurs qui s’imposent. Alors, on a tout vu. Ce 
n’est plus nécessaire de voir toujours et tout le temps ces fleurs. Elles peuvent 
disparaître et le bambou aussi. On a découvert un secret du bambou. On sait 
de quoi il est capable. La vérité est semblable. On ne voit pas. On ne comprend 
pas. Et soudain, la vérité apparaît. Elle se manifeste. Dès qu’on l’a vue, elle a 
pénétré en nous. Elle n’est pas ailleurs. Elle est en nous. Elle peut disparaître à 
l’extérieur de nous, parce qu’elle s’est révélée à nous. Comprends-tu, Alan ? Le 
bambou est comme la vérité. Une fois qu’il a fleuri, il peut mourir, parce qu’il a 
tout donné. Tu te souviendras de ces fleurs aussi longtemps que tu vivras, sans 
pouvoir expliquer pourquoi. Tu as vu le bambou. Tout est là. C’est suffisant.
-  Oui, mais c’est cruel…
Cette remarque d’Alan avait alors clos l’épisode. En y repensant aujourd’hui, il 
prenait la juste mesure de ce que lui avait dit Kirti. Il n’avait pas compris, autre-
fois, le sens profond de ses paroles. Il n’était encore qu’un enfant et il assimilait 
le sort d’un bambou au sien, jugeant affreuse cette singularité dont la nature 
avait pourvu une herbe primitive : fleurir et mourir aussitôt. Mais aujourd’hui, 
il comprenait autre chose, grâce à ce souvenir d’enfance. Il regardait la face 
symbolique de l’analogie. C’était elle qui attirait son attention : le bambou est 
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comme la vérité. Retrouver la mémoire, pour lui qui était devenu amnésique, 
s’imposait comme une nécessité qui l’obsédait. Il fallait attendre un moment 
privilégié ou susciter un événement qui pourrait lui permettre d’aller plus loin, 
un déclic en somme qui lui ferait découvrir la vérité sur lui-même. Mais il soup-
çonnait la condition qui restait liée à cet instant : confronté à la découverte de 
son identité profonde, de tout son être, presque métaphysiquement, il ne pouvait 
la voir se manifester qu’en un éclair, puis disparaître, ne laissant comme seule 
affirmation de son existence que cette certitude d’être. Ce moment de vérité, 
il le vivait maintenant. Il lui avait fallu parcourir des milliers de kilomètres, se 
méfier de tant de gens, faire confiance parfois aveuglément à d’autres, pour dé-
couvrir, face à ce rideau de bambous sur la rive du Mahaweli Ganga, que la vérité 
qu’il cherchait allait au-delà de ce qu’il pouvait imaginer. En y réfléchissant, il 
remarquait qu’il ne s’était posé jusqu’à maintenant qu’une question vitale, car, 
sans mémoire, l’être humain n’est guère plus qu’une enveloppe vide livrée à tous 

(...) sans mémoire, l’être humain n’est 
guère plus qu’une enveloppe vide 
livrée à tous les caprices du vent.

les caprices du vent. Mais, dans ce jardin, la 
simple évocation, rendue soudain possible, 
de ce souvenir d’enfance avait déclenché 
un processus qui non seulement changeait 
sa condition présente, mais éclairait encore 
d’une lumière nouvelle tout ce qu’il était et 
tout ce qu’il avait vécu. Ce seul souvenir venait de déchirer définitivement le 
voile qui occultait Alan Letuswork à lui-même. D’un coup s’étaient révélées les 
étapes de la sa vie, l’entraînant, dans un tourbillon, de l’enfance au moment 
présent. Cela lui procurait des émotions primaires et paradoxales. D’un côté, 
il était abattu, laissé sans force après avoir éprouvé un vertige indescriptible, 
car on ne retrouve pas si violemment son identité que l’on croyait perdue, sans 
ressentir un pénible malaise. De l’autre, il aurait volontiers sauté de joie et dansé 
et chanté, mais il chantait faux, pour annoncer à tous qui il était et quel prodige 
venait de se réaliser, un peu à la manière de ce qui s’était passé lorsqu’il s’était 
souvenu de la cuisinière Kusum dans ce restaurant de Kandy, quelque temps 
auparavant. Pourtant il pressentait encore quelque chose de plus grave. Mais, 
pour y voir vraiment clair, il lui fallait rassembler ses pensées, remettre de 
l’ordre dans le programme de cet ordinateur qui avait décidé de fonctionner à 
nouveau. Et il y avait ce mal de tête, comme si son crâne était pris dans un étau 
dont les mors se rapprochaient inexorablement. 
-  Letuswork, que faites-vous ?
C’était John Melting qui s’inquiétait. Ayant accompli sa visite, il avait attendu 
Alan près de la sortie et, ne le voyant pas arriver à l’heure convenue, il s’était 
mis en quête de le retrouver, refaisant à peu près le même parcours, mais à 
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l’envers cette fois-ci. Il avait fini par apercevoir Alan et, sans le savoir, venait 
de l’arracher à ses découvertes capitales.
-  Comment ? interrogea Letuswork.
-  Je vous demande ce que vous faites. Je me faisais du souci. Nous avions 
convenu d’un rendez-vous. Vous en rappelez-vous ?
-  Oui, oui, c’est exact ! Excusez-moi, des souvenirs… oui c’est ça des souvenirs! 
Enfin je réfléchissais et je n’ai pas vu le temps passer.
Sans allusion à la découverte de son identité, sans laisser paraître non plus la 
moindre émotion, Alan rejoignit John. Tous deux se dirigèrent vers la sortie. 
Rien ne pouvait laisser soupçonner les tumultes intérieurs qui avaient agité 
Alan. Rien ou presque. Après avoir franchi le portail, au moment de monter dans 
le taxi qui devait les conduire à leur hôtel de Kandy, Alan eut un étourdissement 
et faillit tomber. Il n’eut que le temps de s’agripper au bras du jeune Melting 
qui usa de toute sa force pour retenir Alan.
-  Ça ne va pas ? Qu’est-ce qui se passe ?
Alan réussit à se hisser sur le siège arrière du taxi et, après un court instant, il 
reprit ses esprits et put répondre, mais sa réponse fut banale. Il ne voulait en 
tout cas pas alarmer Melting :
-  Rien ! Ce n’est rien. Un trouble passager. Je pense que c’est cette promenade. 
Une bonne nuit de sommeil et il n’y paraîtra plus.
Le lendemain Alan arriva, le sourire aux lèvres, dans la salle à manger où s’était 
déjà installé John :
-  Je sais qui est votre frère ! 
-  Vous parlez d’une nouvelle ! fit Melting qui ajouta : Je vous l’ai dit avant-hier. 
C’était votre meilleur ami et…
-  C’est juste, John ! Vous devez me prendre pour un fou, n’est-ce pas ? Un jour, 
je vous dis que je ne me souviens pas de lui, que son nom n’évoque rien pour 
moi et le surlendemain, je vous annonce triomphalement que je m’en souviens. 
Je suis un fou, n’est-ce pas ?
John Melting était de moins en moins rassuré. Que devait-il penser ? Il avait 
vu le désarroi d’Alan, lorsqu’il lui avait raconté son aventure pour retrouver 
la trace de son frère disparu. Il était sûr que son attitude n’était pas feinte. Ce 
matin, il était tout aussi convaincu de la sincérité d’Alan. Et, s’il possédait une 
certitude, c’était celle qu’Alan n’avait jamais cessé d’être l’ami de son frère. Mais 
le jeu auquel il se livrait lui échappait complètement. Il ne comprenait pas cette 
exaltation soudaine, cette série de confidences ou plutôt ces affirmations sur ses 
troubles de mémoire, ces questions qu’il lui posait, sans pour autant solliciter 
un avis de sa part. Non, il ne comprenait rien de l’attitude d’Alan.
-  La photo Steinsaltz, tout est là, … Le mystère et la solution. Ah ! J’ai bien fait 
de lui piquer cette photo. Regardez !
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Et Alan de sortir de la poche de son veston une photo avec cinq personnages : le 
président des Etats-Unis et Warden qu’il avait identifiés lorsqu’il était encore à 
Langley, lui, Alan Letuswork, bien sûr, et deux autres hommes qu’il ne connais-
sait pas. C’était bien ce qu’il avait longtemps cru. Mais ce n’était pas possible, il 
devait les connaître, pourtant il ne se souvenait pas d’eux. Son ignorance faisait 
partie de son amnésie et, plusieurs fois, en Irlande déjà, il s’était torturé à les 
identifier. Sans succès. Et là, cette nuit, il s’était réveillé en sursaut. Sa mémoire 
qui s’était remise à fonctionner à Peradeniya ne voulait plus s’arrêter. C’était 
comme si elle voulait rattraper le temps perdu. Des visages, des formes certes 
encore un peu vagues, puis des sons, des paroles, des odeurs, puis encore des 
personnes, des choses et des événements s’étaient présentés à lui, convoqués 
par cette mémoire soudain ressuscitée. Alan avait alors voulu vérifier quelque 
chose de précis, faire un test, séparer les émotions des faits, le travail de l’ima-
gination de celui de la raison. Il avait saisi la photo Steinsaltz et alors, sans trop 
de peine et surtout sans aucune hésitation, il avait pu mettre des noms sur les 
deux personnages dont il n’arrivait pas à trouver l’identité : le plus jeune était 
Lewis Melting, un ami de toujours, et le plus âgé, plus âgé qu’Alan, que Lewis et 
même que Warden, le plus âgé c’était Peter Anthony Bradshow, le directeur des 
moyens  techniques et de la recherche stratégique de l’Agence. Il n’avait pas pu 
dormir le reste de la nuit. Il se souvenait d’une foule de détails qui engendraient 

Alan agitait la photo sous le 
nez de John, comme le gagnant 
d’une loterie brandit le billet qui 
l’a fait millionnaire.

à leur tour des questions qu’Alan tentait 
de résoudre en faisant appel à d’autres 
souvenirs. Il s’émerveillait presque de cette 
aisance à mettre en relation son passé qu’il 
croyait effacé à ce présent qui, il fallait bien 
le reconnaître, lui posait encore de nombreux 
problèmes en rapport avec le rôle exact qu’il jouait à l’Agence et avec les causes 
des événements les plus récents qui étaient survenus dans sa vie. 
C’est ainsi qu’il avait passé une nuit agitée et que, tel un enfant, il avait fait 
irruption, le matin venu, dans cette salle à manger de l’hôtel de Kandy. Comme 
il ne savait comment annoncer à John Melting ce retour à une vie plus normale, 
il avait cru bon de commencer par lancer vigoureusement cette affirmation qu’il 
connaissait Lewis Melting. Pour lui, c’était un progrès considérable, mais, pour 
John, ce n’était qu’une sorte de tautologie. Alan avait fini par se rendre compte 
qu’il semait plus de trouble que d’ordre dans l’esprit de John. Et l’incohérence 
de ses dernières paroles ajoutait encore à la bizarrerie de la situation. Il fit un 
effort afin de se calmer et donna deux mots d’explication à John :
-  Excusez moi ! Je ne peux pas vous raconter toute mon histoire dans le détail. 
Je crois d’ailleurs que je ne possède pas encore toutes les cartes dont j’ai be-
soin pour jouer ma partie. Mais je suis sur la bonne voie et ce n’est plus qu’une 
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question d’heures ou de jours. J’avais perdu la mémoire, comme je vous l’ai 
laissé entendre, lorsque nous nous sommes vus l’autre jour. Et, à ce moment-là, 
je n’avais pas le souvenir de Lewis. C’était mon meilleur ami, vous aviez raison 
de me le dire. Hier, lors de notre promenade au jardin botanique, il s’est passé 
un événement singulier dont je ne connais pas la cause exacte. Il faudrait la 
demander à un neurologue ou à un psychiatre. Toujours est-il que j’ai recouvré 
la mémoire de mon enfance dont j’avais déjà récupéré quelques bribes depuis 
mon départ des Etats-Unis et durant le voyage qui m’a conduit ici, au Sri Lanka. 
Et cette nuit, j’ai retrouvé d’autres souvenirs. J’avais emprunté ou plutôt volé 
cette photo au docteur Steinsaltz, un psychiatre qui me suivait aux Etats-Unis. 
Alan agitait la photo sous le nez de John, comme le gagnant d’une loterie bran-
dit le billet qui l’a fait millionnaire. Il laissait à nouveau son émotion prendre 
le dessus, mais il se domina. Ce self-contrôle constituait une autre preuve de 
ses instincts professionnels retrouvés. Jusqu’alors il n’avait pas récupéré cette 
faculté d’analyse immédiate qui fait corps avec les réflexes et que doit acquérir 
tout bon agent de terrain. Il sourit, en y pensant brièvement, sans que John n’eût 
le temps de se rendre compte de ce qui se passait dans la tête d’Alan. 
-  Il y avait deux personnes dont je n’arrivais plus à me souvenir. Voyez là, c’est 
Lewis ! J’en suis sûr. C’est bien Lewis ?!!
Il avait cette fois présenté la photo de face et calmement à John. Ses dernières 
paroles étaient à la fois une question adressée à celui-ci et une affirmation. La 
question se présentait comme une demande de confirmation, mais, en même 
temps, elle avait le poids d’une certitude qui semblait rendre caduque la ques-
tion. Alan restait encore un peu hésitant, du moins en apparence. Son discours 
en portait témoignage. John Melting regarda plus attentivement. Son regard se 
fit clair et son visage s’illumina :
-  Oui, c’est bien lui ! fit John. Oui, c’est Lewis. 
Il leva la tête et regarda Alan. Son sourire s’effaça brusquement et sa mine 
devint sombre :
-  C’est bien pour vous, dit-il, mais cela ne résout pas mon problème. On n’est 
guère plus avancé. Où est-il ? Est-il mort ? Est-il vivant ? Votre bonheur n’est 
certes pas le mien. Je suis toujours dans l’inconnu.
Alan s’assit à côté de lui et, de ses deux mains, saisit ses épaules :
-  Regardez-moi, John ! Tout n’est pas perdu. Je ne sais pas où se trouve votre 
frère et je ne peux pas répondre, pour l’instant, à vos questions. Mais, je sais 
comment m’y prendre pour mener à bien notre enquête. Je ne vous garantis 
rien, mais faites-moi confiance ! Dès demain, je m’y mets. Promis !

***********************
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Warden arpentait le couloir. Paolucci l’avait convoqué d’urgence, mais il était 
toujours occupé. Ce devait être grave, car Paolucci agissait rarement de la sorte. 
La porte du bureau s’ouvrit soudain et un homme en sortit. C’était Bradshow. 
Warden entendit la voix de Paolucci :
-  Entrez Warden ! 
Il entra, salua Paolucci et s’assit. Paolucci fixait, de ses petits yeux, deux feuilles 
de papier posées devant lui. Il lisait attentivement, comme si Warden n’était 
pas là. Deux ou trois minutes s’écoulèrent et Paolucci trouva tout de même 
nécessaire de dire un mot :
-  Nous attendons encore Madame McVie. Elle m’a prévenu qu’elle aurait un 
peu de…
Il fut interrompu par un signal sonore et lumineux sur son tableau de com-
mande :
-  Ah ! La voilà ! Entrez ! Nous pouvons commencer.
Madame McVie, précisément Dorothy McVie, était le bras droit de Paolucci, 
chargée de la coordination entre l’Agence et le Pentagone pour les opérations 
extérieures. Warden se demandait ce qu’elle venait faire dans cette réunion. La 
réponse n’allait pas tarder.
-  Je viens de recevoir ces messages de notre agent à Colombo. J’avoue que je 
suis perplexe : nous savons que Letuswork a fait la connaissance d’un certain 
John Melting.
-  Est-ce le frère de Lewis ? interrogea Warden.
-  Oui, c’est ça, Warden ! Et c’est ce qui m’inquiète.
-  Pourquoi donc ? fit un peu candidement Dorothy McVie.
-  Le rapport dit que les deux semblent très bien s’entendre. Ils parlent souvent 
l’un avec l’autre et notre agent a surpris une scène qu’il transcrit ainsi : « 9 heu-
res du matin, Letuswork a rejoint John Melting. Letuswork semble sous le coup 
d’une vive émotion. Il agite une photographie. Il a prononcé les noms suivants : 
Steinsaltz, Warden, Lewis Melting et Peter Anthony Bradshow. Il promet à John 
Melting de tout mettre en œuvre pour découvrir son frère mort ou vif.» Ce sont 
cette détermination et cette exaltation qui m’intriguent. Letuswork n’a jamais 
été d’un tempérament exalté. D’autre part, ses propos ne sont pas incohérents. 
C’est même très sensé. Il était très lié avec Lewis Melting et il s’engage à le 
retrouver. Il y a certainement de l’enthousiasme dans son attitude, mais rien 
ne relève du délire. En revanche, pour tenir de tels propos, il faut disposer de 
toutes ses facultés.
-  Toutes ses facultés…, dit Warden, à la manière d’un écho, sans très bien 
comprendre l’argument.
-  Tou-tes ses fa-cul-tés, répéta Paolucci en détachant et en accentuant chaque 
syllabe.
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-  Donc aussi la mémoire, proposa Dorothy.
-  Vous avez compris, ma chère. Et si Letuswork a retrouvé l’usage de sa mémoire, 
on a beaucoup à craindre. Ce n’est d’ailleurs pas tellement son action à lui que 
je crains. Il fonctionnera en revanche comme un détonateur. J’en suis persuadé. 
Dorothy, j’aimerais que vous assuriez le contact avec Letuswork !
-  Mais il va se douter de quelque chose, fit Dorothy. Je ne pense pas qu’il s’agisse 
de la bonne solution et…
-  C’est la bonne solution. N’en doutez pas ! Notre agent va le suivre encore 
un moment, puis il passera le relais au réseau suivant. Je ne sais pas ce que 
Letuswork va faire dans l’immédiat, mais s’il a recouvré la mémoire, comme je 
le crois, il va revenir en Europe et il aura besoin d’une personne de confiance 
pour se renseigner sur le lieu de séjour de Lewis. Je parie qu’il s’adressera à 
vous, Dorothy.
-  Mais nous n’avons pratiquement jamais travaillé ensemble, reprit Dorothy. 
Pourquoi ne prendrait-il pas plutôt contact avec Warden qui l’a déjà rencontré 
à  Inishmore ?
-  Parce qu’il n’a pas confiance en Warden. Excusez-moi, mon cher ! fit Paolucci, 
en se tournant vers lui et en esquissant une mimique un peu narquoise.
-  Ne vous excusez pas ! reprit immédiatement Warden. Je crois que vous avez 
raison. J’ai ressenti une grande méfiance de sa part, lorsque nous étions en 
Irlande. Bien sûr, il ne pouvait pas se confier trop facilement. Son amnésie, 
l’accident d’avion, tout cela représentait beaucoup, peut-être trop. Mais, j’ai 
bien remarqué que le courant ne passait plus entre nous. C’était plus profond 
que ces difficultés…, disons, passagères. 
-  Mais nous ne nous connaissons pratiquement pas, interrompit Dorothy. 
Comment pourrais-je prendre contact avec lui, sans accroître sa méfiance à 
l’égard de l’Agence ?
-  Non, vous m’avez mal compris ! Je vous ai demandé d’assurer le contact. Mais 
c’est bien lui qui prendra l’initiative de s’adresser à vous. 
-  Je ne comprends pas très bien.
-  Ne vous inquiétez pas pour ces modalités ! fit Paolucci un peu agacé. Il pren-
dra contact avec vous, j’y veillerai. Et cela risque d’arriver plus rapidement que 
vous ne pensez. Quant à vous, Warden… ! 
-  Oui, Monsieur, dit simplement Warden.
-  J’aimerais que vous mettiez Arbogaste en alerte. Il se pourrait que l’on ait 
besoin de lui très vite.
Les trois personnes échangèrent encore quelques propos en vue de coordonner 
leur action, puis Warden et McVie sortirent de la pièce. La journée était déjà 
bien entamée et rien ne laissait présager ce qui allait se produire.

à suivre…                        
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Leben im Kloster Hauterive
Paul Joos

Ich hatte die Möglichkeit, die Mönche von 
Hauterive während gut zweieinhalb Jahren 
fotografisch bei Gebet und Arbeit zu beglei-
ten. Daraus ist eine Ausstellung entstanden, 
die bereits an vier verschiedenen Orten in 
der Deutschschweiz zu sehen war. Nun sind 
die Bilder gleichsam zur Quelle zurückge-
kehrt. Ich freue mich sehr, dass ich sie in der 
Kantons- und Universitätsbibliothek zeigen 
darf. Dies ist für mich, zusammen mit der 
Veröffentlichung des Text- und Bildbandes 
zum gleichen Thema, ein wichtiger Meilen-
stein in meinem „fotografischen Leben“. 
Ich bin ja kein Berufsfotograf, aber leiden-
schaftlich mit der Fotografie verbunden. 
Speziell hat mich die Schwarz-Weiss-Foto-
grafie gepackt. Nach meiner Pensionierung 
im Frühjahr 2002 habe ich viel Zeit und Geld 
in die Weiterbildung im In- und Ausland 
investiert, um Aufnahme- und Labortech-
nik zu verbessern. Prof. Ulrich Mack aus 
Hamburg begleitet mich als Mentor, von 
seinem kritischen Urteil konnte ich schon 
viel profitieren.

Die vorliegende Arbeit ist mein erstes 
Langzeitprojekt. Abt Mauro gab mir die rare 
Chance, dieses zu realisieren. Hauterive ist 
ja ein geschlossenes Kloster und es ist nicht 
selbstverständlich, einen Fotografen über 
längere Zeit in der Klausur zu akzeptieren. 
Welches waren die wichtigsten Punkte bei 
der Planung und Durchführung dieser spe-
ziellen Arbeit? Die Stichworte heissen:

- Vertrauen: Die Mönche persönlich kennen- 
 lernen, gegenseitiges Vertrauen aufbauen.
- Sich Zeit nehmen: Versuchen zu verstehen,  
 wie die Mönche heute die benediktinische  
 Maxime ora et labora umsetzen,  was ihr  
 Leben im Kloster prägt und wie ihr Tages- 
 ablauf aussieht. Zu verschiedenen Jahres-  
 und Festzeiten dort sein und immer wie- 
 der zurückkehren.

Le photographe Paul Joos lors du vernissage.

Les ordres contemplatifs exercent une 
étonnante fascination. Le photographe 
Paul Joos a régulièrement séjourné à 
l’Abbaye d’Hauterive où il a pu côtoyer 
les moines dans leur vie quotidienne. 
De cette expérience est née l’exposition 
rassemblant 76 photographies noir-blanc 
et présentée à la BCU. Voici le texte de 
son intervention lors du vernissage le 15 
décembre 2006.
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- Rücksicht: mit Respekt arbeiten und ver- 
 suchen, die unumgänglichen Störungen  
 zu minimieren. 
- Realität: Das Leben versuchen zu zeigen,  
 wie es ist. Keine gestellten Fotos, aber  
 durchaus Bilder, die auf den Dialog zwi- 
 schen Mönch und Fotograf hinweisen.
- Information: die Mönche über den Fort- 
 gang des Projektes auf dem Laufenden zu 
 halten, die Bilder zu zeigen und darüber  
 zu sprechen.

Insgesamt weilte ich fünfzehn Mal für einige 
Tage oder eine ganze Woche im Kloster. Es 
war ein starkes Erlebnis, mich frei in der Klau-
sur bewegen und die Mönche in ihrem Tages-
ablauf bei Gebet und Arbeit, Rekreation und 
festlichen Anlässen begleiten zu dürfen.

Oft wurde ich zu verschiedenen Aspekten 
meiner Fotografie gefragt. Gerne fasse ich 
einige Punkte kurz zusammen:

- Weshalb habe ich mich für die Schwarz- 
 Weiss-Fotografie entschieden? Weil ich  
 glaube, dass auf diese Art die spezielle  
 Kloster-Stimmung am realistischsten wie- 
 dergegeben werden kann: ohne romantische 
 Verklärungen, aber mit den vielen gefühl- 
 vollen Grauabstufungen zwischen schwarz 
 und weiss.
- Die Bilder entstanden analog. Alle Filme  
 habe ich im eigenen Labor selbst entwic- 
 kelt und die Vergrösserungen auf Baryt- 
 papier abgezogen.
- Ich habe nie einen Blitz verwendet, sondern  
 immer mit dem vorhandenen Licht (und  

Servir à table est un témoignage d’amour du prochain.
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 einem Einbeinstativ) gearbeitet. Deshalb  
 hat es in der Ausstellung „bewegte“ Bilder.
- Den weitaus grössten Anteil der Bilder  
 fotografierte ich mit der Leica M6, der  
 „flüsternden Kamera“. Mit ihr konnte ich  
 sehr still und beweglich arbeiten.  

Was Sie nun in den vergangenen Wochen 
sehen konnten, sind „stille“ Bilder aus einer 
Umgebung, in der man „Stille atmen“ kann. 
Vielleicht haben Sie Gelegenheit, das Kloster 
in der wunderschönen Sarine-Landschaft zu 
besuchen und einmal dem beeindruckenden 
Salve Regina während des Abendgebetes zu 
lauschen?
Den Herren Martin Good und Emmanuel 
Schmutz danke ich herzlich, dass ich in der 
Kantons- und Universitätsbibliothek aus-
stellen durfte. Ich danke ihnen und allen, 
die mir beim Aufbau und der Betreuung 
der Ausstellung so tatkräftig und ideen-
reich geholfen haben. Es war für mich eine 
grosse Freude, an diesem Ort präsent sein 
zu dürfen.

Les moines dans l’exercice de leurs activités. De haut en bas :
- Exercice à l’orgue.
-  Le pain maison est également vendu dans le magasin  
 de l’abbaye.
-  Dans la buanderie, il peut faire un froid glacial en hiver.
-  Dans son atelier, le moine peut avoir une activité créative.
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Mesdames et Messieurs,
L’exposition que vous voyez et le livre Hauterive : Vivre au monastère qui la 
contient, sont le fruit de quelques années de rencontres, de travail, de méditation 
et d’amitié entre M. Paul Joos et notre monastère d’Hauterive.
Un monastère peut être un sujet fascinant : il n’est pas un sujet facile. Il a 
ses exigences, ses contraintes, ses secrets, ses faiblesses. Il n’est pas que des 
bâtiments, il n’est pas que des cérémonies et du travail : il est toute une vie 
personnelle et communautaire qui, comme la vie de chaque homme, a une 
épaisseur, une profondeur qui dépasse les frontières du visible, du sensible, 
du perceptible. Cette profondeur est la communion avec Dieu et en Dieu : une 
communion tout d’abord désirée, recherchée, expérimentée et goûtée, mais tou-
jours à reprendre, toujours à approfondir davantage car elle est une dimension 

Peut-on introduire de l’invisible dans une prise de vue? 
Propos du P. Mauro-Giuseppe Lepori, Abbé d’Hauterive, lors du vernissage 
de l’exposition «Vivre au monastère d’Hauterive»

Le Père Mauro-Giuseppe Lepori, Abbé d’Hauterive, lors du vernissage.

Bei der Eröffnung der Ausstellung Leben im Kloster Hauterive vom 15. 
Dezember 2006 hat Abt Mauro-Giuseppe Lepori über grundsätzliche Fragen 
zum Fotografieren in einer spirituellen Umgebung gesprochen, und darüber, 
weshalb Paul Joos ausnahmsweise die Erlaubnis dafür erhalten hat. 
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éternelle et infinie. Au fond, un monastère a la vocation de rendre explicites les 
dimensions profondes, et donc réelles, de la vie de chaque être humain, de les 
expliciter dans la conscience de ceux qui y vivent, mais aussi dans les gestes, les 
paroles, l’organisation du temps et de l’existence. Cela fait que ces dimensions 
profondes de la vie humaine – les dimensions de la communion avec Dieu et 
en Dieu qui, selon saint Jean, sont les dimensions de l’amour et dans l’amour 
– ces dimensions deviennent visibles, ou plutôt présentent une certaine visibi-
lité qui ne montre pas tout mais laisse deviner le tout. La vie quotidienne d’un 
monastère est une sorte de mime qui permet de voir la forme de l’invisible, 
même si la réalité invisible n’apparaît pas. La différence est que pour le mime 
la réalité invisible est aussi absente, tandis que dans la vie monastique elle est 
crue et perçue comme présente par la foi et dans l’amour.
Je dis tout cela simplement pour essayer de donner la mesure de la particularité 
d’une exposition de photos prises dans une communauté monastique. Le défi 
que le photographe doit relever est en effet celui de reprendre l’invisible par 
un moyen d’expression qui mise tout sur le visible. Dans une pièce de musique 
on peut introduire du silence. Peut-on introduire de l’invisible dans une prise 
de vue ? Est-ce qu’une prise de vue peut prendre ce qui ne se voit pas ?
Lorsqu’on me passe au téléphone des photographes qui veulent venir prendre 
des photos en communauté, et cela arrive plusieurs fois chaque année, je dis 
toujours non, car j’ai de bonnes raisons, tirées de l’expérience, pour me méfier, 
sinon des bonnes intentions de ces photographes, du moins de leur sensibilité 

La ferme abbatiale du XVIe siècle dans le prolongement de l’axe principal des bâtiments baroques ...



BCU Info  39

par rapport au sujet qu’ils veulent traiter. Tout d’abord parce que presque tou-
jours ces personnes n’ont jamais mis les pieds dans un monastère : leur intention 
ne naît pas d’une rencontre, mais d’une idée. Le résultat est que ce qu’ils vont 
prendre est davantage la projection de leurs idées sur la vie monastique que 
sa réalité. Et du moment que la vie d’une communauté monastique renvoie de 
toute façon à « autre chose », ces personnes ont presque toujours la prétention 
de définir eux-mêmes ce que doit être cette « autre chose », et habituellement 
ils remplissent cet espace par du romantisme ou du magique, c’est-à-dire une 
caricature immanente du transcendant.
Avec M. Paul Joos, cela ne s’est pas passé ainsi. On pourrait lui appliquer les mots 
célèbres de César : « Veni, vidi, vici ! ». Non seulement parce qu’il possède une 
remarquable ténacité pour atteindre ses buts, mais parce que M. Joos a commencé 
par venir chez nous, par vivre et prier dans notre monastère avec beaucoup 

J’ai donc vu que M. Joos voyait ; 
qu’il voyait qu’il y avait de l’invisible à 

voir dans toute réalité, et qu’il savait 
pousser le silencieux déclic de son 

appareil jusqu’au seuil de cet invisible, 
pour en transmettre le désir et le goût. 

de discrétion ; à travers cette expérience, il 
commença à voir, à regarder, à dérober quel-
ques prises de vue, pour ensuite me faire sa 
proposition de pouvoir réaliser ce qui s’est 
réalisé même au-delà de ses intentions et des 
nôtres. S’il a pu vaincre, s’il m’a vaincu, ce fut 
par la persuasion qui émanait d’une photo 
du bâtiment le plus humble de l’abbaye, la 
ferme, prise un jour de mauvais temps et de 

brouillard. J’ai compris que M. Joos savait voir ce que nous voyons : cette beauté 
de l’instant réel et quotidien qui fait le soleil de nos journées au monastère, même 
lorsqu’il fait gris, ou plutôt noir-blanc comme les photos que nous admirons.
J’ai compris que les photos de M. Joos pourraient être une annonce de la beauté 
de la réalité qui est donnée à tout le monde et que tout le monde peut cueillir 
et posséder, sans en priver les autres. C’est la beauté d’un instant, d’un geste, 
d’un regard, d’une rencontre ; la beauté de la banalité des choses, comme cinq 
couvercles de casserole suspendus au mur de la cuisine, ou quelques habits qui 
sèchent au vent, une beauté qui ne jure pas avec la beauté d’une liturgie de la 
Nuit pascale ou d’un cloître du 14ème siècle.
J’ai donc vu que M. Joos voyait ; qu’il voyait qu’il y avait de l’invisible à voir dans 
toute réalité, et qu’il savait pousser le silencieux déclic de son appareil jusqu’au 
seuil de cet invisible, pour en transmettre le désir et le goût. La beauté du réel 
que ces photos montrent n’est pas du romantisme monastique, parce que chaque 
personne qui la contemple peut la découvrir dans sa vie quotidienne, dans son 
appartement, dans la rue où il habite, dans les personnes qui l’entourent.
Aujourd’hui, je me réjouis de m’être laissé vaincre, avec ma communauté, par 
ce paisible « César » de la photographie.
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«Je n’ai pas attendu ma retraite pour m’adonner à ce vice ; 
il y a fort longtemps que j’écris…»
Armand Maillard

Dans le domaine littéraire, - littéraire est un 
bien grand mot - mes deux  premiers livres 
C’était au milieu du siècle et Raconte encore, 
grand-père, je les ai écrits alors que Magui 
était encore en vie. Ils lui sont d’ailleurs dé-
diés, ainsi qu’à nos enfants et petits-enfants. 
Le troisième aussi d’ailleurs.
Si j’ai écrit ces deux premiers livres, c’est 
que mes enfants me l’avaient demandé. Leur 
rédaction ne m’a pris qu’un mois, du 24 
juin au 24 juillet 1993. Au départ, je n’avais 
aucune idée de ce que je raconterais. Aucun 
souvenir précis ne me venait en mémoire 
qui eût mérité un récit. J’ai passé au moins 
une heure à me replonger dans le passé pour 
tenter d’y retrouver quelques bribes de vécu.  
J’eus très tôt l’impression que, pour percer 
les strates déposées par les ans, il me fallait 
impérativement tenter de me retrouver moi-
même en culottes courtes. Ce n’est qu’à cette 
condition que je retrouverais mon enfance. 
Cet exercice exigea de moi un effort intense 
et prolongé.
Contrairement à ce qu’affirme C.- F. Ramuz: 
« On ne peut pas être à la fois celui qu’on 
est et celui qu’on était », je prétends, au 
contraire, qu’être, à n’importe quelle période 

de la vie, n’est possible que si le maintenant 
contient tout le passé et, peut-être même, 
une  part importante de l’avenir. Il n’y a 
pas, d’un côté, ce qui fut, d’un autre ce qui 
est, et d’un autre encore ce qui sera. La vie 
incorpore le temps; elle ne le dissout point. 
En vérité, la nature est ainsi faite que rien ne 
se perd. On croit que l’enfance est à jamais 
disparue ; elle est présente en nous, au fond 
de nous, tout entière. Elle est simplement 
recouverte de strates successives, plus ou 
moins épaisses, plus ou moins lourdes, 
compactes, déposées au fil des ans. Il suffit 
de creuser, de forer pour retrouver les fonde-
ments de la construction. Un peu comme les 
archéologues qui, fouillant le sol, tombent 
sur la mosaïque romaine qui dort là depuis 
1800 ans. Et qui est intacte.
Tout à coup, une première histoire arriva. Je 
me hâtai de la transcrire sur l’écran de mon 
ordinateur. Je n’avais pas terminé ce travail 
qu’une autre déjà se pressait dans ma tête, 
puis une autre, puis une autre encore. Je fus 
bientôt submergé par ce reflux de souvenirs 
de mon enfance qui remontaient en moi. 
Je fus tenté de vouloir mettre de l’ordre dans 
ces histoires qui chevauchaient comme des 
gamins qui jouent à saute-mouton dans une 
cour de récréation. De faire un plan. D’établir 
un ordre chronologique. Mais ce sont des 
préoccupations d’adultes; les enfants ne 
procèdent pas de cette manière. Et j’étais 
un enfant…
Mais, en fait, le temps m’aurait fait défaut. 
Je me trouvais totalement pris dans l’ur-

Auf  E in ladung der  KUB hat  der 
Freiburger Armand Maillard am 16. 
Januar 2007 in der Rotunde über seine 
schriftstellerische Tätigkeit gesprochen. 
Mit seiner freundlichen Zustimmung wird 
nachstehend ein längerer Ausschnitt 
publiziert.
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Armand Maillard lors de sa causerie à la BCU.

gence. Il me semblait que si je commençais 
à vouloir sérier, choisir, relativiser, travailler, 
réécrire, supprimer ou ajouter que j’allais 
perdre à tout jamais le naturel de leur ex-
pression. Et même une part de leur vérité, de 
leur authenticité. J’ai donc renoncé à inter-
venir techniquement ou littérairement dans 
ces récits. Ils sont donc restés intégralement 
comme ils sont venus. Je le rappelle: le but 
n’était pas de les publier, mais de les offrir à 
mes enfants et petits-enfants pour les aider à 
mieux comprendre ce qui s’était  passé dans 
un petit village au milieu du siècle. 
Un village tout petit. Minuscule. 100 habi-
tants. Anonyme. Il ne s’y passe rien d’im-
portant. Il n’y a aucun monument. Aucune 
célébrité. En apparence, nous sommes en 
présence d’un non-événement, d’un non-
lieu. Comment, en présence de ce rien, dire 
quelque chose de sensé. Un narrateur qui 

est un enfant. Un enfant quelconque. De 
très petites histoires vécues, des séquences 
sans lien apparent entre elles, mais qui, 
juxtaposées, forment une mosaïque. Une 
tranche de vie : des jeux, des fêtes, du travail, 
des métiers, des champs, des plantes, des 
animaux,  des gens. En soi rien de vraiment 
typique. Un village qui aurait pu être vau-
dois, jurassien, valaisan. Les mêmes réalités. 
C’est peut-être pour cela que ces récits ont 
touché beaucoup de gens. Derrière la façade 
du non-événement on est tout surpris de 
constater qu’il y a là, aussi bien qu’ailleurs, 
derrière les volets clos, des lampes qui 
brillent, un essentiel qui fait la vraie vie des 
hommes, qu’il n’est pas nécessaire de vivre 
à Genève, Paris ou New-York pour ressentir 
battre le cœur des hommes. Pour que les 
enfants soient heureux...
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Lorsqu’il a été question, plus tard de publi-
cation, je me suis à nouveau demandé si je 
ne devais pas revoir ces textes, les réécrire 
peut-être ou, à tout le moins, leur donner 
une suite chronologique plus respectueuse 
des étapes de mon enfance. Là encore, j’ai 
repoussé la tentation en me disant que ces 
histoires ont elles-mêmes une histoire, que 
les unes sont reliées aux autres non seule-
ment par une respiration, mais encore par 
d’obscures affinités puisqu’elles ont émergé 
de mon subconscient dans cet ordre et non 
dans un autre. Il y avait probablement une 
raison à cela. Même si je ne la connaissais 
pas. Pourquoi une histoire en amène-t-elle 
une autre? Quel lien invisible les noue, les 
accroche? C’est un mystère.
Est-ce la Vérité ?  C’est la question que l’on 
n’arrête pas de me poser… L’incontournable 
doute ! L’impossible réalité…
La Vérité ? Franchement non. Il faut laisser 
La Vérité aux théologiens. Eux seuls se font 
fort de prouver qu’elle existe. Pour eux, une 
histoire écrite 997’000 ans après les faits 
reste vraie, à la virgule près. Moi, je ne peux 
pas hélas en dire autant. J’ai la prétention 

moins hardie.  En revanche, je l’affirme haut 
et fort, c’est ma vérité. Ma vérité personnelle. 
Je la revendique. C’est celle que j’ai choisie, 
que j’ai retenue. Qui peut probablement 
être différente de celle perçue par d’autres 
observateurs de l’époque. Nous avons tous 
une faculté propre, non seulement d’appren-
dre mais aussi de meubler notre mémoire. 
Malgré cela de nombreuses personnes se 
sont parfaitement reconnues dans mes 
récits. On m’a écrit et dit : Oui, c’était bien 
comme ça. Je l’ai reconnu, c’est bien lui… 
C’est bien elle ! Je pourrais citer de nom-
breux témoignages. 
Un jour quelqu’un demanda à Gustave 
Flaubert si Mme Bovary avait réellement 
existé. « Vous vous moquez, n’est-ce pas ? 
- répondit Flaubert - Madame Bovary c’est 
moi !» Cela explique merveilleusement le 
rôle de l’auteur. Alors, à l’instar de  Gustave, 
mes bouquins, en partie, et en toute modes-
tie, c’est vraiment moi.
Mais aussi : aviez-vous un plan ?
Le plan est une vision synthétique, d’adulte 
averti... Or, ici je ne fais, comme dans les 
premiers bouquins, que tenir le crayon (ou 
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si vous voulez de frapper les touches du 
clavier) et qu’écouter l’enfant qui parle en 
moi. L’enfant que j’étais et que je suis encore 
par devers moi ne peut avoir de plan... sinon 
ce ne serait plus la voix d’un enfant, mais 
celle de l’adulte. 
Je prends un exemple: lorsque les lacustres 
construisaient leurs huttes sur nos lacs... ils  
n’avaient pas parmi eux  des architectes... 
mais tout le monde savait construire une 
maison. On commençait  par le commence-
ment et au fur et à mesure de l’avancement 
des travaux, après quelques ajustements 
et corrections, la maison prenait forme. 
Aujourd’hui, non seulement il faut des plans, 
mais seuls ceux des architectes diplômés 
sont admis.  Personne ne sait plus construire 
une maison. Parce qu’il faut un plan. 
La jeunesse écrit peu, parce que là aussi on 
a appris à l’école qu’il fallait commencer 
par établir un plan.  Or, l’enfant de l’école 
primaire, voire de l’école secondaire est dans 
l’impossibilité de commencer l’écriture de 
cette manière. Laissons-le d’abord écrire 
librement... et à la fin... à la fin seulement 
on peut tenter de lui apprendre à mettre de 
l’ordre dans ses idées, à classer, à hiérarchi-
ser. Poriniot et Freinet peuvent revenir, les 
enfants racontent merveilleusement mais 
les maîtres se plaignent toujours qu’ils ne 
savent pas écrire. A qui la faute? La plupart 
des gens sont convaincus qu’ils ne savent pas 
écrire parce qu’on ne les a jamais autorisés à 
dire simplement ce qu’ils pensaient, ce qu’ils 
ressentaient…

Setsuko Klossowska de Rolaterive, 
veuve de Balthus, à la BCU
Claudio Fedrigo

Les biographes d’Armand Niquille ont 
retenu l’épisode de la rencontre du peintre 
fribourgeois avec Balthus, survenue en 1943, 
et de l’influence de son œuvre sur l’univers 
artistique de Niquille. 
Mme Setsuko Klossowska de Rolaterive, 
veuve de Balthus, a tenu à marquer cette 
filiation en visitant l’exposition Armand 
Niquille: une œuvre, un destin,  présentée à 
la BCU du 9 novembre au 9 décembre 2006.
Dans cette image elle pose en compagnie du 
président de la Fondation Armand Niquille, 
le peintre Jacques Biolley,  lors de la  visite 
le 3 décembre 2006.
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Was man wirklich lesen muss
Martin Good

Aus Anlass des Welttags des Buches, welcher jeweils am 23. April stattfindet, hat 
die KUB die Literaturkritiker Alain Favarger und Charles Linsmayer für eine 
Präsentation ihrer Lieblingsbücher eingeladen. Hier die empfohlenen Werke, 
gefolgt von der Bibliothekssignatur:

Empfehlungen von Alain Favarger
- Pierre Bergounioux : Carnet de notes : journal, 1980-1990, Verdier, 2006 
 [NA 2007.51]
-  Léonid Guirchovitch : Têtes interverties : roman, trad. du russe par Luba Jurgen- 
 son, Verdier, 2007  [NA 2007.1451]
-  Ian MacEwan : Samedi : roman, trad. de l’anglais par France Camus-Pichon,  
 Gallimard, 2006 [NP 2006.1272]
-  Cynthia Ozick : Les papiers de Puttermesser, trad. de l’anglais (Etats-Unis) par 
 Agnès Desarthe, Editions de l’Olivier, 2007 [NP 2007.487]
-  Anne Wiazemsky : Jeune fille : roman, Gallimard, 2007 [NP 2007.124]

23 avril 2007 : Journée mondiale du livre à la BCU. Que lire? Les choix des critiques littéraires Charles 
Linsmayer et Alain Favarger (ici presenté par Emmanuel Schmutz).
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Empfehlungen von Charles Linsmayer 
(„Es sind Bücher, von denen ich glaube, dass sie schön und wichtig und lesens-
wert sind und uns irgendwo ein bisschen weiter bringen.“):
-  Elisabeth Binder : Orfeo : Roman, Klett-Cotta, 2007 [NP 2007.772]
-  Erika Burkart : Die Vikarin : Bericht und Sage, Ammann, 2006, [NP 2006.1270]
-  Charles-Albert Cingria : «Ja, jeden Tag neu geboren werden...» : Erinnungen,  
 Glossen, Thesen, Polemiken ; ausgewählt und mit einem biographischen Nach- 
 wort versehen von Charles Linsmayer ; aus dem Französischen von Barbara Traber,  
 Friedhelm Kemp und Hannelise Hinderberger, Huber, 2001, [NA 2007.1334]
-  Enrico Danieli : Delaval : Novelle, Literareon im Herbert Utz-Verlag, 2006,  
 [NA 2007.1323]
-  Suzanne Deriex : Das Kind und der Tod : Roman ; Übers. von Irma Wehrli ; mit  
 einem biographischen Nachw. von Marianne Ghirelli, Huber, 2006, [NA 2007.1333]
-  Edmond Fleg : Das Prophetenkind : Roman ; in der Übers. von Giò Waecker- 
 lin-Iduni [sic] deutsch neu hrsg. und mit einem biographischen Nachw. vers. 
 von Charles Linsmayer , Huber, 2005 [NA 2005.1382]
- Lukas Hartmann : Die letzte Nacht der alten Zeit : Roman, Nagel & Kimche,  
 2007, [NP 2007.598]
-  Alexandra Lavizzari : Wenn ich wüsste wohin : Roman, Zytglogge, 2007,  
 [NP 2007.696]
-  Helen Meier : Schlafwandel : eine Erzählung, Ammann, 2006, [NP 2006.213] 
-  Margrit Schriber : Das Lachen der Hexe : Roman, Nagel & Kimche, 2006,  
 [NP 2006.214]

Charles Linsmayer Alain Favarger
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Nova Friburgensia

Silvia Zehnder-Jörg

Kunstvoll : Kunstschaffende in 
Deutschfreiburg : 1848-2006 
Freiburg : Deutschfreiburger Heimatkunde-
verein : Paulusverl., 2006, 239 S.

Superbe! Peut-être inspiré par le très beau 
catalogue de l’exposition « La Tête des 
nôtres», le Deutschfreiburger Heimatkun-
deverein vient de publier une magnifique 
anthologie des artistes fribourgeois aléma-
niques de la période 1848-2006.
L’ouvrage, confié à Silvia Zehnder-Jörg, est 
organisé selon la formule à première vue 
surprenante d’un inventaire alphabétique. 
On se dit d’abord que la pratique, habi-
tuelle pour ce genre de synthèse, consistant 
à faire défiler les différents courants, avec 
les créateurs qui les ont incarnés, aurait 
donné un aperçu plus intelligible, permis 
une meilleure vision d’ensemble. 
Mais, à bien y réfléchir, l’exercice aurait 
probablement débouché sur quelque chose 
d’artificiel. La population décrite constitue 
un ensemble hétérogène, où des créateurs 

de renommée internationale voisinent avec 
des peintres amateurs. On y trouve aussi 
bien des artistes indigènes, restés au pays ou 
non, que des non-Fribourgeois ayant choisi 
de s’installer dans le Deutschfreiburg. Les 
genres et les techniques les plus divers sont 
représentés.
Vouloir regrouper tout ce petit monde selon 
des courants aurait abouti à imaginer une 
unité, à créer des connexions qui n’ont ja-
mais existé. Le choix de l’inventaire permet 
d’éviter ce piège, et de dépasser le concept 
plutôt vaseux et rebutant d’un art spécifique 
au Deutschfreiburg, tout en montrant le 
foisonnement et la richesse de la création 
artistique dans cette partie du monde. 
Certes, l’art fribourgeois alémanique en 
tant que tel n’existe pas, mais par contre 
les artistes  « Deutschfreiburger », eux, sont 
biens réels, et ils sont aussi nombreux que 
talentueux. On s’en rend compte page après 
page en constatant la qualité et la diversité 
des œuvres présentées. En tout, 109 créateurs 
relevant des différents arts visuels ont été 
retenus. Chacun a droit à une double page 
comprenant une biographie personnelle 
et artistique, accompagnée d’une œuvre 
brièvement commentée.
Un bel objet à recommander à qui souhaite 
mieux connaître la vie artistique locale, ou 
simplement à tous ceux qui aiment l’art.

Henri Défago
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Micheline Repond

Assassinées à Maracon… 
Dimanche 19 juin 1949 
Fribourg : Editions La Sarine, 2006

19 juin 1949 : deux jeunes filles habitant Sem-
sales, en Veveyse, sont retrouvées assassinées 
à Maracon : un crime odieux, qui choque 
toute une région et est le point de départ 
d’une longue et tortueuse enquête qui ne se 
terminera qu’en 1969 par un non-lieu. Un 
crime qui prendra au fil du temps une di-
mension sociale et politique (on évite de peu 
le soulèvement populaire en Veveyse), qui 
fait partie de la mémoire collective du Sud 
fribourgeois, et n’est pas prêt d’en sortir. 
1999 : prescription totale de l’affaire : les 
dossiers de police et d’instruction appartien-
nent désormais au domaine public. Miche-
line Repond, enseignante à Bulle, se penche 
sur les archives de la police et de la justice 
à disposition et relate les circonstances et 
le déroulement de l’enquête dans un récit 

haletant publié aux Editions de La Sarine. 
Peuplé de multiples personnages (policiers, 
juges, notables, journalistes, habitants de la 
région), citant de nombreux journaux suis-
ses et fribourgeois de l’époque, l’ouvrage 
met en lumière de façon évidente les lacunes 
de l’enquête, les maladresses des enquêteurs 
citadins confrontés à une population rurale, 
le traumatisme et la douleur vécus par toute 
une région, qui a l’impression que ses auto-
rités la lâchent. 
Certaines pistes semblent également avoir 
été négligées, les enquêteurs étant obnubi-
lés par l’idée que le crime ne pouvait avoir 
été commis que par un sadique, renforcés 
dans cette idée par l’agression dont avait 
été victime une autre jeune fille du village, 
quelques semaines avant le crime. D’autres 
pistes sont suivies des années plus tard, trop 
tard … Même si aucun coupable ne peut être 
clairement défini, un faisceau d’indices poin-
te à maintes reprises vers un jeune homme 
de Semsales faisant partie de l’entourage des 
deux jeunes filles, marginal et violent, qui 
sera arrêté, puis relâché. Un rôle de premier 
choix est également attribué à la rumeur, 
qui, faute de coupable(s), naît, croît, pollue 
les témoignages et complique terriblement 
l’enquête. Rarement une rumeur aura pris 
une telle ampleur : tout le monde ou presque 
est soupçonné du crime, notamment les 
notables et les ecclésiastiques de la région, 
dont l’Abbé Pierre Kaelin. 
Dans son interprétation sociologique de l’af-
faire, Micheline Repond met également bien 
en évidence les ressources et mécanismes aux-
quels la population fera appel pour son deuil 
collectif (le fameux charivari), et la méfiance 
d’une population rurale envers ses autorités 
incapables de résoudre ce crime sordide. 
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Si la rumeur semble s’être calmée 
aujourd’hui, elle est le point de départ d’un 
excellent documentaire réalisé en 2003 par 
Stéphane Goël : « Le poison : le crime de 
Maracon », consultable sur place à la BCU, 
au Médiacentre. Preuve du climat passionnel 
qui entoure, aujourd’hui encore, ce crime 
non élucidé, Stéphane Goël avoua à l’époque 
que le tournage de son documentaire n’avait 
pas été de tout repos à Semsales…

Monique Dorthe 

Jean Winiger

L’abbé Bovet superstar 
L’Aire du Théâtre, 2006

C’est à un spectacle très vivant et plein d’hu-
mour que nous convie Jean Winiger avec son 
Abbé Bovet superstar.  L’auteur s’est inspiré 
d’interviews de personnes ayant connu et 
fréquenté l’abbé Bovet, et des ouvrages que 
lui ont consacrés Patrice Borcard et Robert 

Loup.  Créé au Festival du Vully pendant l’été 
2006, le spectacle a été joué ensuite à Grand-
son, à Romont et aux Colombettes. Sur une 
mise en scène de Laurent de Bourgknecht, il 
fait alterner les tirades de l’abbé Bovet (Jean 
Winiger) avec ses chansons interprétées 
par son ami l’abbé Bernard Kolly (Jean-
Claude Hurni), accompagné par un pianiste 
(François Ingold). Le pari de ce spectacle 
est de faire revivre la personnalité de l’abbé 
Bovet, une icône fribourgeoise, à travers 
sa biographie, ses pensées sur le monde 
actuel, reconstituées de diverses manières, 
et ses chansons, qui sont familières à tous 
les Fribourgeois. Dieu le renvoie donc sur 
terre, avec son ami l’abbé Kolly, pour une re-
doutable mission qui va faire réagir le barde 
fribourgeois sur des sujets tels que l’Eglise, 
les relations entre catholiques et protestants, 
le mariage, le célibat des prêtres, l’éduca-
tion des jeunes filles… Au détour de treize 
chansons, parfois peu connues de l’abbé 
Bovet, et une dizaine de citations musicales 
où le public peut chanter quelques-uns de 
ses « tubes », le personnage contrasté, au  
caractère bien trempé, livre sa frénésie de 
musicien et son empathie pour les humains 
et leurs travers. Ainsi, chargés d’une mission 
divine, les deux abbés reviennent sur terre, 
mais n’atterrissent pas à l’endroit prévu :  
« Erreur d’atterrissage ? Pourtant, je lui avais 
bien précisé le Moléson, au Seigneur. Il avait 
l’air de connaître. » A la vue du Moléson, les 
deux abbés sont soulagés et l’abbé Kolly peut 
entonner une chanson de circonstance: « A 
Molèjon ».  Peu après cet atterrissage, Dieu 
rappelle l’abbé Bovet sur son portable pour 
l’enjoindre de remplir sa mission : « C’est lui. 
Allô Seigneur ? … Je vous entends mal. Oui, 
nous sommes bien arrivés. Un peu décalés… 
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Alain Favarger

La peau des rêves 
Vevey : Editions de l’Aire, 2006

Avec La peau des rêves, Alain Favarger ouvre 
le dernier volet d’un triptyque inauguré par 
Corps d’encre (2001) et La vie multipliée 
(2005).  Ce dernier volet se présente comme 
une suite de soixante micro-récits, qui sont 
autant de fragments d’une autobiographie in-
directe sous différentes formes : récits de rêves  
(« Une panne », « Dreams, dreams »), souve-
nirs d’enfance (« Avenue du Midi »), voyages 
(« Amiens, ô Venise », « Avril en Tunisie »,  
« Croquis tunisiens »), promenades (« Les 
jambes du rêve »), lectures (« Les crépus-
cules cramoisis du Mississipi », « Un écho 
de Tchékhov», « La folie du prince Sternen-
hoch»), tableaux (« Le lecteur de Dostoïevski »,  
« La Vierge de Klimt »), films (« Le sourire de 
Charlotte Rampling », « Bergman for ever»), 
photographies (« Lorson & fils », « La dan-
seuse d’André Kertész ») sont autant d’occa-
sions saisies pour « faire vibrer les cordes de 
la volupté ». Dans la vie de l’auteur et dans 
La peau des rêves, Fribourg, la ville de son 

Dans une grange… On serait aux Colom-
bettes.  Une chanson lui vient, il improvise 
et chantonne. […] Pardon Seigneur ! Le 
chant me reprend…. Non, Seigneur, je vous 
le jure, je ne m’écarte pas de ma mission… 
Un peu sec. C’est entendu ! » A peine dé-
barqué, l’abbé Bovet ne peut s’empêcher de 
transformer le public en chœur mixte : « Si 
nous formions un chœur mixte. Les ténors, 
les basses, vite en place… » Agacé, Dieu le 
rappelle ; son portable vibre à nouveau :  
« C’est encore lui… C’est entendu, Seigneur, 
je m’abstiens… de chanter. Tristement. Et de 
faire chanter… Il raccroche. Ça, ça va être 
difficile.[...] » Le livret qui accompagne le 
spectacle permet au public de retrouver 
et d’accompagner les différentes chansons 
tirées du répertoire de l’abbé Bovet : « Les 
souvenirs du temps passé », « Le chagrin de 
Madeleine », « Hymne nuptial », « Rêver », 
« Dedans ma chaumière », « L’armailli des 
grands monts », « Les petits chevriers »,  
« Les bords », « Au vieux temps », « L’alpée »,  
« La montée à l’alpage. La poya », « La youtze», 
« Là-haut sur la montagne / L’était un vieux 
chalet », « La tombe de ma mère », « La prière 
du pâtre », « Il faut si peu », « La montagne », 
etc.  Ce spectacle à trois personnages réus-
sit le tour de force de faire revivre l’espace 
d’une soirée la personnalité de l’abbé Bovet, 
certes quelque peu adaptée,  et de retrouver 
quelques classiques de son répertoire. Un 
des grands moments comiques du spec-
tacle reste la lecture du Manuel scolaire 
catholique d’économie domestique pour les 
femmes  (1960), qu’on nous présente comme 
« véridique ». 

Michel Dousse
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Carlo Crisci

Equilibre : recettes de Carlo Crisci 
Lausanne : Favre, 2006, 223 p.

Pour un nombre indéfini d’amateurs :
-  Réunir les étapes les plus importantes d’une  
 vie (professionnelle ou non)
- Les illustrer par des photos en noir en blanc
- Aligner sur la table de travail toutes les  
 recettes
- En choisir 94
- Les découper dans des catégories classiques  
 (entrées ; poissons, crustacés et coquillages;  
 abats ; viande ; volaille et gibier ; desserts ;  
 chocolats)
- Ajouter sans tarder 32 recettes de base
-  Faire photographier tous les plats sur un  
 fond qui mette en valeur leur qualité  
 artistique (Pierre-Michel Delessert)
- Ajouter un herbier de qualité (François  
 Couplan et Françoise Marmy)
-  Ce plat peut être complété par une préface  
 (Jean-Claude Ribaut)

enfance (« Fribourg toujours »), et les livres  
(« Les livres qui se parlaient la nuit ») occu-
pent une place de choix.  Ainsi, l’été est le mo-
ment privilégié pour ranger sa bibliothèque : 
« Car le temps est venu de naviguer entre les 
rayonnages de la bibliothèque, d’en retirer les 
poids morts, de réaménager l’ordonnance des 
livres et des domaines. Cette tâche à première 
vue rébarbative que seules autorisent les 
vacances, qui souvent paraît désespérante, 
digne de l’obstination naïve d’un Sisyphe ». 
S’ « il y a bien sûr l’ordre et la rigueur de la 
classification à sauvegarder », « il faut aussi 
rompre avec la monotonie des théories trop 
parfaites, introduire de la fantaisie dans le 
déploiement compact des séries (collections 
blanche, Du monde entier, Pléiade, neige 
éclatante à peine veinée de bleu des éditions 
de Minuit…). […] Tout cela ne serait pas 
grand-chose si cette distribution n’incitait à 
la lecture, à sortir les textes et les auteurs de 
leur cénotaphe de papier. Sans quoi la litté-
rature n’est que coquille vide, désolation. Le 
rêve fou est parfois de faire chanter toutes les 
voix de ce monument muet. Comme dans une 
sorte de symphonie où se répondraient les 
voix intimes et divines de tous ceux qui nous 
ont ravis depuis l’aube de nos fréquentations 
livresques. » Quant à la magie de Fribourg :  
« Quelque part toutefois cette magie ne serait 
rien sans les signes qui inscrivent ce moment 
d’extase dans l’intimité de cette vieille ville 
ayant un jour fait rêver Turner au point qu’il 
en laissa trois aquarelles de vaporeux ravis-
sement. Fribourg tel un vertige en son cirque 
de mollasse où les ponts suspendus au-dessus 
de cette béance ne sont que pure guipure et 
la tour de Saint-Nicolas, à peine un phare 
émergeant de l’immensité du soir. »

Michel Dousse
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Astuce :
S’associer un rédacteur-styliste (Daniel Fa-
zan) et un graphic-designer (Oscar Ribes) 
pour qu’ils collaborent à la présentation, 
en 225 somptueuses pages, de … l’Equilibre 
selon Crisci.
La recette peut être servie à n’importe quel 
moment : le ravissement de feuilleter cet 
ouvrage, formellement très soigné et allé-
chant dans ses contenus, reste inchangé. 
Les adeptes du plaisir partagé peuvent se 
mettre aux fourneaux. Si la terminologie 
reste rigoureuse et spécialisée, les recettes 
sont très bien expliquées. Ainsi, le premier 
livre de Carlo Crisci aura atteint un des buts 
déclarés du chef : « écrire un livre de recettes 
c’est prolonger le rôle éducatif de la cuisine, 
cet art qui incite mes contemporains à la 
découverte… ». Equilibre c’en est une à ne 
pas manquer.

Note personnelle : agréablement surprise 
de la trouver parmi les Nova Friburgensia, 
j’ai choisi de commenter cette magnifique 
réalisation culinaire et éditoriale bien avant 
de l’avoir vue, mue par mon enthousiasme 
à l’égard de la cuisine de Carlo Crisci. Un 
enthousiasme qui date et qui se nourrit à 
chaque visite au Cerf de Cossonay. Pour 
constater, avec un émerveillement renouve-
lé, le niveau d’excellence que peut atteindre 
l’inlassable quête … d’équilibre.

Regula Feitknecht 

Stéphane Breitwieser

Confessions d’un voleur d’art 
Paris : A.  Carrière, 2006, 360 p.

Die Zeitungen nannten Stephane Breitwie-
ser bewundernd einen der grössten und ge-
schicktesten Kunstdiebe aller Zeiten, als der 
junge Elsässer 2001 in Luzern geschnappt 
wurde. Er hatte zwischen 1994 und 2001 in 
verschiedenen Museen Europas über 230 
Kunstwerke gestohlen im Deliktwert von 
über 46 Mio Euro. Er verkaufte die Werke 
jedoch nicht, sondern schmückte damit 
seine beiden Zimmer im Haus seiner Mut-
ter. Seinen Werdegang als Kunstdieb hat B. 
in dem sehr spannenden Buch Confessions 
d’un voleur d’art beschrieben.
1995 stiehlt B. erstmals in der Schweiz auf 
Schloss Gruyère ein kleines Damenbildnis 
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Roger Macumi

La pierre contre la calebasse 
Paris : Ed. du Panthéon, 2006

Après 15 ans d’exil au Rwanda et en Suisse, 
Roger Macumi entreprend un voyage au 
Burundi, sa terre natale. Il nous en livre un 
récit à cœur ouvert, emprunt d’un immense 
mélange de sentiments, tous profonds, cer-
tains violents: la joie de retrouver sa terre 
natale, qu’il «aime toujours à la folie», et les 
siens, la révolte au souvenir et à la vue des 
traces de la guerre, de la haine ethnique, 
du génocide, de l’injustice, de la corruption 
– «Jusqu’à quand le silence, le mépris, le 
mensonge et la manipulation?» (p. 63) –, la 
reconnaissance pour avoir pu échapper au 
massacre, la soif de justice aussi grande que 
l’impuissance personnelle et collective face 
à la cruauté humaine, le pessimisme le plus 
noir – «j’avais l’effroyable et contradictoire 
sentiment que Dieu était absent dans le 
chaos que les hommes avaient créé avec une 
ingéniosité diabolique.» (p. 85) – et à la fois, 
l’espoir que tout peut encore changer.

aus dem 18. Jh. Er wählt meist kleine und 
mittlere Museen aus mit geringer Sicherung. 
Seine Freundin Anne-Cathrine hilft ihm, 
indem sie Schmiere steht. In Bulle wird er 
2003 für 69 Kunstdiebstähle in der Schweiz 
zu 4 Jahren Haft verurteilt, aber nach 11/2 

Jahren an Frankreich ausgeliefert. Er bleibt 
bis Oktober 2005 in Mühlhausen in Haft. 
Eine kurze Zeit sitzt auch seine Mutter im 
Gefängnis. Als sie von der Verhaftung ihres 
Sohnes hört, wirft sie in Panik die geraub-
ten Gold- und Silberwerke und Waffen in 
den Rhein-Rhone Kanal, wo sie später von 
der Polizei wieder aufgefischt werden. Die 
Gemälde zertrümmert und zerschneidet sie 
und füllt sie in Müllsäcke, darunter Kunst-
werke von Cranach und Bruegel.
Wie wenig B. jedoch von seiner Kleptomanie 
nach seiner Freilassung 2005 geheilt ist, zeigt 
sich im Sommer 2006, als er in Paris-Orly 
teure Kleidungsstücke mitlaufen lässt. Er 
wird erneut geschnappt, aber nicht wieder 
verurteilt. Er beschliesst, diesmal einen 
Psychiater zu konsultieren.

Ulrike Fischer 
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Au fil de son récit, il ouvre quelques fenê-
tres sur des réflexions philosophiques, qui 
laissent entrevoir sa conception de la vie et 
de la mort. Il en profite aussi pour lancer 
une pointe ou l’autre à son pays d’adoption, 
«cette Suisse qui, par la force de l’histoire, 
est devenue ma seconde patrie, peut-être 
malgré elle!» (p.19).
Contrairement à ce qu’il craint, – «Je vous 
ennuie avec ces questions sans réponses que 
je me pose toujours entre révolte et espoir.» 
(p. 171) –, il ne laisse pas l’esprit du lecteur 
au repos.

Sophie Mégevand

Colette Gaillard

Mais… les Fribourgeois meurent-ils ? 
Fribourg : Editions La Sarine, 2006

Déjà auteur de La morte du lac de Pérolles, 
Colette Gaillard est la représentante d’un 
genre littéraire particulier, le polar  « de 
proximité ». Dans ses romans l’auteur 
réussit en effet à façonner au sein de la 

cité fribourgeoise une géographie et un 
espace imaginaires propices à y conduire 
de sombres affaires criminelles. En tant 
que Fribourgeois, ou connaissant les lieux, 
on peut se plonger dans ce roman policier 
un peu comme dans un salon, ou du moins 
dans un environnement apprivoisé. Tout y 
est, les pizzerias du coin, les étudiants tes-
sinois, les rues et places… et même la BCU! 
Le principal protagoniste du roman vient 
effectivement y faire un tour et s’adresse au 
service du prêt, histoire de glaner des infor-
mations sur quelques lecteurs suspects pour 
étayer son enquête… Mais je n’en dirai pas 
plus et laisserai les plus curieux d’entre vous 
découvrir ce passage eux-mêmes ! 
L’intrigue de Mais… les Fribourgeois meu-
rent-ils ? se développe autour d’un juge 
d’instruction de la place, le juge Farault, se 
retrouvant face à une mystérieuse dispari-
tion et une enquête dont il ne sait plus si 
elle a lieu d’être ou pas. L’enquête policière 
n’est cependant pas seule à trouver une place 
dans cette intrigue, une part importante est 
également accordée au sentiment amoureux. 
D’une part notre héros semble épris d’une 
dame. D’autre part les éléments dont il dis-
pose pour son enquête sont bien maigres et 
ne reposent au final que sur les dires d’une 
amoureuse persuadée de la disparition de 
l’objet de son attention. 
Le roman ne manque pas d’humour, l’auteur 
faisant de son héros un personnage ironique 
sur lui-même, rempli de doutes et attachant. 
Bien que le lecteur dispose très tôt d’infor-
mations qu’ignore le juge Farault, le suspense 
demeure bien entretenu et l’on reste curieux 
de savoir comment le héros va se sortir de 
cette mystérieuse affaire…    

Christa Schöpfer 



54  BCU Info

Nos chers auteurs
Claudio Fedrigo 

« J’écris parce que j’en ai envie. 
J’écris parce que je ne peux pas faire 
comme les autres un travail normal. 
J’écris pour que des livres comme les 
miens soient écrits et que je les lise. 
J’écris parce que je suis très fâché 
contre vous tous, contre tout le monde. 
J’écris parce qu’il me plaît de rester 
enfermé dans une chambre, à 
longueur de journée.
J’écris parce que je ne peux supporter 
la réalité qu’en la modifiant. 
J’écris pour que le monde entier sache 
quel genre de vie nous avons vécu, 
nous vivons moi, les autres, nous  
tous, à Istanbul, en Turquie. (…)  
J’écris parce que je crois à 
l’immortalité des 
bibliothèques et à la 
place qu’y tiendront 
mes livres. »

Orhan Pamuk
Extrait de la Conférence 
pour le Prix Nobel de littérature, 
Stockholm , le 7 décembre 2006 

En français (Gallimard):
Istanbul, 2007 
Neige, 2005
Mon nom est Rouge, 2001

Auf deutsch (Hanser):
Istanbul, 2006 
Schnee, 2005
Rot ist mein Name, 2001



Propos sur nos images d’autrefois
« enveloppe de protection pour vinyle 33 tours »  
christoph bauer

ich liebe vinyl. es gab zeiten, da waren 
diese schwarzen scheiben weit mehr als 
nur ton-, sondern auch hoffnungsträ-
ger. so stapften gewisse menschen mit 
ihrer neu erstandenen scheibe voller 
stolz und erwartungen nach hause und 
erhofften sich, wenn schon nicht eine 
revolution, dann zumindest eine kleine 
revolte in ihrem zimmer. plattenläden 
wurden wie wallfahrtsorte besucht. 
man traf sich mit gleichgesinnten, fach-
simpelte, ereiferte sich, stritt. ich mag 
mich noch gut an den buchstäblichen 
untergrund-plattenladen `bamyasi` an 
der lausannegasse erinnern, wo allen 
ernstes darüber debattiert wurde, ob nun 
die neue platte von lou reed tatsächlich 
ins schaufenster gestellt werden dürfte, 
oder ob es sich bei lou reed definitiv um 
einen verräter handelte, da er sich nach 
der trennung von ̀ velvet underground` 
doch allzu sehr dem massengeschmack 
angedient habe. 

ich habe sämtliche photos von jacques thévoz einen abend lang durchgeklickt und bin dabei keineswegs er-
staunt gewesen, auf die hier abgebildete photographie zu stossen, welche ein kind zeigt, das durch das loch einer 
schutzhülle für eine vinylschallplatte in eine imaginäre weite schaut. auf der schutzhülle steht unter anderem in 
grossen, schwungvollen buchstaben das magische wort jazz. nach der durchsicht all der wunderlichen bilder, die 
der photograph meist von freiburg und seiner unmittelbaren umgebung und dem damaligen leben angefertigt 
hat, fällt doch auch eine gewisse kleinstädtische enge auf, die wohl nur dadurch gesprengt werden konnte, indem 
man sich eben mittels musik in andere, fernere welten versetzte. das dafür zuständige transportmittel war da-
mals nicht das internet oder der mp3-player, sondern die schallplatte aus vinyl, ein kultisch verehrtes objekt der 
sehnsucht und ein heilmittel gegen die gängige verzweiflung jener zeiten der biederkeit.
im gymnasium durften wir einst unsere lieblingsschallplatte mitnehmen und der versammelten klasse vorspielen. 
in meiner schon damals ausgeprägten eigensinnigkeit legte ich eine platte von frank zappa auf den plattenteller und 
lauschte verzückt den wirren klängen des meisters. doch mit meinem entzücken war ich allein. der musiklehrer, welcher 
wie in jener zeit  üblich, brav auf klassische musik getrimmt war, war bald mal so entsetzt ob der für ihn völlig fremden 
und ihn auch sichtlich nervenden klangwelten von frank zappa, dass er voller wut meine schallplatte vom plattenteller 
riss und sie mit einem bleistift zerkratzte. ich fühlte mich wie ein mensch, der unter lauter nazis sogenannte negermusik 
auflegt und wurde mir schlagartig der provozierenden, ja, politischen wirkung bestimmter musik bewusst.
vinyl als tonträger war damals für viele menschen grösstenteils mit einem geist der revolte verbunden. besuchte 
man eine person, war das erste, was kritisch begutachtet wurde, die schallplattensammlung, und entsprach diese 
den eigenen vorlieben, war schnell ein freund gewonnen. je mehr kratzer eine schallplatte aufwies, desto inniger 
liebte man sie, hatte sie so oft abgespielt, dass sie eben in würde gealtert war und von einer zur musik zusätzlichen, 
gleichsam akustischen patina des rauschens und knackens veredelt wurde. 
in diesem sinne weckt das bild einer banalen schutzhülle für schallplatten in mir eine wehmut über eine vergangene 
welt, die so nie mehr wiederkommen wird. vielleicht war sie nicht besser als heute. aber die hoffnung steckte in 
wunderschönen plattencovern und besass immer eine a- und eine b-seite, und irgendwann kratzte die nadel in 
der letzten rille, und man konnte die platte wenden. das abenteuer ging weiter...

«Enveloppe de protection pour vinyle 33 tours »  par Jacques Thévoz, 1952-55  [BCU, Fonds Jacques Thévoz]




