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En tant que journal d’entreprise, BCU Info 
devrait  être alimenté tout d’abord par 
les collaboratrices et collaborateurs de la 
maison. Pourtant, ce numéro accueille une 
importante contribution extérieure. Il s’agit 
d’un article d’Alain Jacquesson, directeur de 
la Bibliothèque publique et universitaire de 
Genève, intitulé 2002 – 2032: De l’imprimé et 
du numérique, ou comment ne pas se trom-
per de défi pour l’avenir de la Bibliothèque 
publique et universitaire. Publié originel-
lement en 2002 dans l’ouvrage collectif La 
Bibliothèque étant un ornement public …: 
Réforme et embellissements de la Biblio-
thèque de Genève en 1702, ce texte examine 
«comment la Bibliothèque envisage son ave-
nir dans les trente prochaines années dans 
un environnement où le numérique prendra 
de plus en plus de place». 
L’intérêt de ces réflexions dépasse largement 
les festivités autour d’une institution qui a 
beaucoup de caractéristiques en commun 
avec la BCU de Fribourg.  Dans le contexte 
de nos discussions autour de notre mis-
sion et de la reprise imminente du projet 
d’agrandissement côté rue Saint-Michel, 
cette excellente synthèse vient à point 
nommé. Alain Jacquesson, auteur d’ouvra-
ges de référence comme L’informatisation 
des bibliothèques : historique, stratégie et 
perspectives (deuxième édition 1995) et 
Bibliothèques et documents numériques : 
concepts, composantes, techniques et en-
jeux (avec Alexis Rivier, 1999), démontre 
que nous n’avons pas d’autre choix que 
d’investir massivement dans le numérique. 

En même temps, ceux qui croient (et j’en 
suis) que le livre tout comme la bibliothèque 
«traditionnelle» ont  un bel avenir devant 
eux y trouveront aussi leur compte. 
Cet article, riche en enseignements et 
agréable à lire, mérite l’attention de tous 
ceux qui ne veulent  pas se tromper de défi 
pour l’avenir de la BCU.
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BCU Info fête ses 10 ans !
Michel Dousse

Avec ce numéro 45 (mars-avril 2003), 
BCU Info fête ce printemps son dixième 
anniversaire ! C’est en effet au mois de 
mai 1993 qu’a paru le premier numéro de 
BCU Info, qui comptait une douzaine de 
pages. Surprenante longévité pour une 
petite revue d’entreprise, qu’on aurait pu 
croire condamnée à rester bien éphémère ! 
Et pourtant, depuis 10 ans, BCU Info a suivi 
son chemin, en s’efforçant de refléter la vie 
de la BCU et de garder le cap, malgré les 
turbulences qu’a traversées la maison.

Si l’on peut se réjouir de cette relative longé-
vité, il faut souligner, avec plaisir, la partici-
pation de plus en plus active des collabora-
teurs de la BCU et la richesse de leurs con-
tributions. L’impressum du premier numéro 
de BCU Info donne les noms de l’équipe de 
rédaction qui est restée la même pendant dix 
ans, à une exception près : Inès de la Cuadra 
(partie en 1996), Michel Dousse, Claudio Fe-
drigo, Regula Feitknecht, Christian Mauron. 
C’est dire la ténacité d’une équipe qui n’a 
jamais prétendu faire du journalisme pro-
fessionnel, mais faire paraître régulièrement 
une revue d’entreprise reflétant la vie de la 
BCU. Parmi l’équipe de rédaction, deux 
membres ont joué un rôle essentiel : Chris-
tian Mauron et Claudio Fedrigo. Christian 
Mauron, véritable « rédacteur en chef », a 
porté pendant 10 ans le souci de la parution 
régulière de notre revue interne, sollicitant 
les contributions, réunissant les rédacteurs 
pour préparer le prochain numéro, relançant 
le directeur pour son « mot », etc.  Toutes les 

Impressum

BCU Info. Journal de la Bibliothèque cantonale 
et universitaire de Fribourg. 
Parution trimestrielle.

Rédaction:
Michel Dousse
Claudio Fedrigo
Regula Feitknecht
Martin Good

Vos contributions sont les bienvenues :  
n'hésitez pas à contacter l'un des membres 
de la rédaction.
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séances de rédaction de BCU Info dirigées 
par Christian Mauron ont eu lieu dans la 
même bonne humeur, avec le même souci 
de veiller à la qualité et à la diversité de 
ce journal interne. C’est donc avec regret 
que le comité a appris, en décembre 2002, 
que Christian Mauron souhaitait quitter le 
comité de rédaction, pour se consacrer à ses 
tâches de Chef du Secteur public. Ce n’est 
qu’en raison de circonstances exception-
nelles (déménagement à Beauregard, etc.) 
et pour réduire une évidente surcharge de 
travail que la Direction de la BCU a accepté 
cette décision. Le comité de BCU Info tient 
donc à remercier vivement Christian Mau-
ron pour l’excellence du travail qu’il a fourni 
dans ce cadre, et la bonne entente qu’il a 
su entretenir dans le comité de rédaction 
pendant ces dix années. L’autre pilier de BCU 
Info, c’est bien sûr Claudio Fedrigo, qui en 
assure la mise en pages et le choix des il-
lustrations depuis 1993. Tous les lecteurs de 
BCU Info apprécient la qualité de sa mise en 
pages, ainsi que l’humour de ses caricatures 
et de ses illustrations. Merci donc aussi à 
Claudio Fedrigo qui accepte de rester dans 
le comité de rédaction et de fonctionner 
comme graphiste de BCU Info. Au sein de 
l’équipe de rédaction, qui restera donc la 
même, Christian Mauron sera désormais 
remplacé par Martin Good, Directeur de la 
BCU, auquel le comité de rédaction souhaite 
une cordiale bienvenue.

Après 10 ans de parution, Martin Good a 
souhaité offrir un petit relookage à BCU 
Info, tout en maintenant sa fabrication 
« maison ». C’est ainsi que le comité de 
rédaction a rencontré au mois de février 
2003 un typographe (Urs Bernet ; Bernet 

& Schönenberger, Zurich) et un journaliste 
(Roberto Induni ; Service Presse et Com-
munication, Université de Fribourg), pour 
pouvoir profiter de leurs conseils. Ces deux 
séances ont porté sur la présentation et le 
contenu de BCU Info. Vous verrez dans ce nu-
méro les effets concrets de ce relookage sur 
le plan graphique (couverture, typographie, 
etc.).  Sur le plan rédactionnel, ces deux pro-
fessionnels ont relevé la qualité et la variété 
des contributions. Ils ont souligné, comme 
des points forts de BCU Info, son mélange 
de sérieux et d’humour, en particulier les 
caricatures de Claudio Fedrigo.  Quant au 
comité de rédaction, il souhaite poursuivre 
dans cette voie, tout en se recentrant sur la 
bibliothéconomie (histoire du livre, vie des 
bibliothèques) et la vie culturelle fribour-
geoise (parutions sur le canton de Fribourg, 
etc.). Pas de révolution donc, mais un chan-
gement dans la continuité. 

Vous découvrirez donc dans ce numéro les 
effets de ce relookage et de cette nouvelle 
ligne éditoriale. Le comité de rédaction 
vous souhaite une bonne lecture et tient à 
remercier, encore une fois, toutes celles et 
tous ceux qui ont contribué ou qui contri-
bueront encore à BCU Info, le journal de la 
BCU Fribourg. 

N.B. : Vous trouverez  le dernier numéro paru, 
les archives (1999-2003) et l’index  (no 1-30) 
de BCU Info sur le site web de la BCU :
http://www.fr.ch/bcu/info/bcuinfo/0.htm

Un nouvel index BCU Info (1993-2003 : no 
1- 45) est en préparation.
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Introduction
L’arrivée des documents numériques a conduit tout naturellement la Biblio-
thèque publique et universitaire à juxtaposer progressivement ce nouveau type 
de supports à ses collections imprimées. Mais l’introduction des documents 
digitaux dans une bibliothèque patrimoniale n’est pas simplement le rempla-
cement de la lecture d’ouvrages imprimés par une consultation à l’écran. Elle 
a des conséquences importantes et des contraintes multiples, dont la première, 
et non la moindre, est l’obligation de conserver la cohérence de la bibliothèque. 
Les pages qui suivent examinent comment la Bibliothèque envisage son avenir 
dans les trente prochaines années dans un environnement où le numérique 
prendra de plus en plus de place.
Grâce aux différentes études qui ont précédé cette contribution, on connaît 
mieux l’évolution d’un dépôt de livres issu de la censure qui s’est transformé 
progressivement en une vaste bibliothèque patrimoniale aux riches collections 
sans équivalent dans notre région. A la lumière de son histoire, on appréhende 
ses réussites, mais aussi ses limites et ses difficultés actuelles. L’expérience du 
passé, à Genève comme dans le reste du monde, va-t-elle nous permettre de nous 
projeter dans l’avenir et d’imaginer ce que sera notre Bibliothèque dans trente 
ans? Nous n’avons pas choisi cette échelle temporelle au hasard; de nombreux 
manuels de bibliothéconomie recommandent de planifier la construction des 
bibliothèques à une telle échéance. A la lecture de différentes publications sur le 
futur de nos institutions, nous avons découvert que de nombreuses prévisions 
se sont révélées finalement bien peu conformes à ce que sont devenues nos 
bibliothèques au début du XXIe siècle. La Bibliothèque publique et universitaire 
doit aujourd’hui évoluer, se transformer en préservant l’acquis, mais en tenant 

2002-2032 : De l'imprimé et du numérique, 
ou comment ne pas se tromper de défi pour l'avenir 
de la Bibliothèque publique et universitaire

Alain Jacquesson

Ce texte a été publié pour la première fois dans l’ouvrage suivant: «La 
Bibliothèque étant un ornement public...» : réforme et embellissements 
de la Bibliothèque de Genève en 1702 / études réunies et publiées par 
Danielle Buyssens ; avec la collaboration de Thierry Dubois, Genève, 2002. 
La rédaction présente ses vifs remerciements à l’auteur qui a autorisé la 
publication intégrale de son texte dans BCU Info (cf. aussi l’éditorial de ce 
numéro).
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Michel Serres (vu par Claudio Fedrigo)

compte aussi des mutations fondamentales qui modifient en profondeur la 
diffusion de l’information scientifique, notamment grâce aux technologies 
issues du numérique.
Notre démarche se fonde sur un certain nombre de principes directeurs uni-
versellement admis. Le premier est bien sûr de tenir compte des usagers de la 
bibliothèque. Comme dans un passé récent, il est certain que les étudiants et 
les chercheurs en sciences humaines constitueront à l’avenir les principaux 
utilisateurs de la bibliothèque; la masse de ce public est en croissance légère 
mais continue. L’évolution profonde des métiers amènera les titulaires d’un 
diplôme universitaire à retourner deux ou trois fois à l’Université, au cours de 
leur vie professionnelle, pour compléter leur formation, voire en entreprendre 

une autre. On ne doit pas oublier non plus 
qu’une partie importante des programmes 
de formation continue proposés par l’Uni-
versité, domaine en pleine expansion, aura 
une forte orientation professionnelle. Plus 
généralement, les usagers issus du public 
à même de tirer parti des collections de la 
Bibliothèque seront toujours plus nombreux 
à recourir à ses ressources documentaires. 
Enfin il est certain que la Bibliothèque 
aura une vocation régionale, dépassant les 
limites administratives des municipalités, 
des communes, des cantons, voire des pays 
voisins. Elle a acquis depuis longtemps 
une renommée internationale dans ses do-
maines d’excellence. Il n’entre évidemment 
pas dans nos projets d’y renoncer.
Le second principe directeur concerne les 
services et les produits que la Bibliothèque 
souhaite offrir à l’avenir. Elle restera cer-
tainement un lieu de conservation, de con-
sultation et de prêt du patrimoine imprimé. 
L’importance croissante du numérique 
l’incitera à offrir de nouveaux services 
qui s’accordent avec ses collections patri-
moniales anciennes. Ainsi la Bibliothèque 
publique et universitaire sera l’illustration 
typique de ce que certains nomment la 
bibliothèque hybride; ce terme signifie que 

... Michel Serres est persuadé que 
l’enseignement subira des transformations 

profondes dans un avenir proche .
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l’institution n’offrira pas seulement des ressources numériques et des collec-
tions imprimées, mais aussi des services différenciés adaptés aux besoins des 
lecteurs, qui pourraient idéalement consulter un même ouvrage sur un support 
numérique s’ils ne cherchent qu’un renseignement ponctuel, et imprimé s’ils 
souhaitent s’en imprégner par une lecture suivie. Le terme «hybride» est en 
lui-même quelque peu péjoratif; il montre bien que l’on se situe dans un monde 
qui, sans être entièrement numérique, n’est plus exclusivement celui du papier. 
Disons simplement que la Bibliothèque recourra aux meilleures technologies 
des deux mondes. Elle devra développer ses services de référence, d’information 
et de soutien à ses usagers. Intégrant les nouvelles publications électroniques, 
elle occupera une position privilégiée dans l’enseignement de base et dans 
la formation continue (lifelong learning). Elle aura naturellement un rôle à 
jouer dans le cadre du campus virtuel suisse et de l’enseignement à distance. 
Un humaniste comme le philosophe français Michel Serres est persuadé que 
l’enseignement subira des transformations profondes dans un avenir proche: 
vu la croissance des demandes de formation et les restrictions budgétaires, 
«l’enseignement à distance va bientôt s’imposer. Nous passons de la société 
informationnelle à la société pédagogique. On assiste à la naissance d’un nouvel 
enseignement». Cette évolution inéluctable aura de nombreuses conséquences 
sur les bibliothèques, appelées à fournir en ligne des sources documentaires 
s’intégrant aux différents modules d’enseignement assistés par ordinateur: 
quel avantage l’enseignement à distance présente-t-il s’il faut se déplacer pour 
consulter les sources? La mise en valeur des collections subira également des 
transformations profondes, comme en témoigne le succès des expositions 
virtuelles que la Bibliothèque nationale de France présente régulièrement sur 
son site Internet (1). Ces expositions renouvellent et élargissent le matériel 
didactique (2). Elles abolissent la distance, le rythme et le temps.
Les deux principes évoqués plus haut – usagers et services – ont bien entendu 
des conséquences importantes sur la conception et l’aménagement des biblio-
thèques. Il existe des normes quant aux conditions modernes de conservation 
(température, humidité, etc.) et de consultation des collections matérielles, dont 
une part importante doit être directement accessible au public. On notera qu’en 
dépit de tous les outils informatiques (poste de consultation publique, moteurs 
de recherche, intelligence artificielle, etc.), la méthode aléatoire consistant à se 
promener dans les rayonnages – c’est-à-dire à bouquiner – reste ironiquement 
l’une des plus prisées du jeune public et des chercheurs avancés. L’arrivée du 
numérique ne signifie donc pas la disparition des bibliothèques matérielles, 
mais certainement leur réaménagement. La bibliothèque conservera son 
rôle social de lieu d’échange et de communication – même dans le domaine 
patrimonial –, quelle que soit la place que le numérique y prendra. Mais ses 
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«Gallica», la bibliothèque virtuelle de la Bibliothèque Nationale de France  (http://gallica.bnf.fr/)

collections s’étendront désormais hors de ses murs matériels, à l’univers du 
Web, aux archives gouvernementales, aux bases de données commerciales, 
aux collections de films et de documents sonores, tout comme le patrimoine 
des musées en deviendra l’extension naturelle: les barrières géographiques et 
temporelles seront largement repoussées.
La bibliothèque aura plus que jamais pour mission de guider ses lecteurs, 
d’organiser des pans entiers du savoir. Les bibliothécaires s’affirmeront comme 
les indispensables médiateurs entre les usagers et les collections matérielles 
ou numériques. La mission qui leur est confiée ne s’étendra pas seulement à 
des volets relevant traditionnellement de la lecture publique ou de la docu-
mentation scolaire, mais elle touchera également l’information scientifique et 
technique, et le domaine culturel et patrimonial, dont l’offre documentaire s’est 
fondamentalement transformée. D’organisateur et de gardien d’une collection 
patrimoniale, le bibliothécaire deviendra un navigateur dans un océan d’infor-
mations, un guide nécessaire à toute personne en quête d’un renseignement 
qu’elle ne parvient pas à localiser.
La bibliothèque restera aussi un formidable lieu d’intégration sociale pour 
ceux qui n’ont pas d’ordinateur à domicile, donc pas d’accès à Internet, ou 
qui n’ont jamais été formés à ces techniques. Les bibliothécaires demeureront, 
dans ce nouvel environnement, les garants indispensables d’un accès équitable 
à l’information. Ils devront poser un regard critique sur les sources d’infor-
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mation en ligne – comme par le passé sur le monde de l’imprimé. Tout en 
devenant compétents dans l’univers du numérique, ils ne devront pas oublier 
leurs origines humanistes.
L’organisation des composantes des bibliothèques numériques et hybrides ga-
gnera en complexité; l’architecture des savoirs – à appréhender, à assimiler et 
à transmettre – nécessitera une formation plus longue et plus lourde, mais les 
missions et les principes directeurs des nouvelles bibliothèques ne changeront 
pas fondamentalement.
Le problème fondamental des bibliothèques qui se construiront ou devront 
être transformées au cours des prochaines années portera sur la répartition 
des savoirs entre les supports imprimés et numériques.
L’imprimé est-il en déclin? Le numérique va-t-il progressivement le remplacer?
De la réponse à ces deux questions dépend naturellement notre vision stra-
tégique des bibliothèques des trente prochaines années. Examinons d’abord 
ce que nous pouvons apprendre d’un passé récent, c’est-à-dire des cinquante 
dernières années.

Les mirages du passé
Au cours du XXe siècle, les bibliothèques ont dû par deux fois s’adapter à des 
changements technologiques lourds de conséquences pour leurs collections. 
A la fin des année trente, elles étaient déjà confrontées à un manque cruel de 
place. Dans les années quarante, elles procédèrent à de vastes opérations de 
microfilmage de leurs fonds. De nombreuses bibliothèques nord-américaines 
microfilmèrent systématiquement leurs collections de journaux, dont le nombre 
de titres était alors beaucoup plus élevé. Cette technologie apparaissait comme 
une solution intéressante à l’ensemble de la profession. Elle a permis de résou-
dre une partie importante des problèmes que la conservation et la consultation 
posaient aux bibliothécaires et au public: gain de place, accélération des délais 
de livraison des documents, manipulation et reproduction facilitées, etc. De 
vastes campagnes furent lancées un peu partout aux Etats-Unis, puis en Europe. 
Pourtant, en avril 2001, le journaliste Nicholson Baker lance dans un pamphlet 
brillant (3) un «J’accuse» contre les bibliothécaires qui, par le microfilmage 
d’abord, puis par la désacidification ensuite, ont causé des dommages irrémédia-
bles aux collections conservées sur papier. Baker met également en évidence le 
rôle pernicieux de l’industrie photographique, qui encourageait ces campagnes 
de microfilmage par des subventions. L’attaque est dure, mais certainement 
justifiée, même si ces pratiques n’ont duré que quelques décennies. L’historien 
du livre Robert Darnton, professeur à Princeton, reprend en les nuançant les 
thèses de Baker. Il met aussi en évidence les dangers que pourrait présenter 
la numérisation des fonds anciens. On sait par exemple que la Bibliothèque 
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Nationale de France fait «guillotiner» une grande partie des ouvrages qu’elle 
numérise pour les placer dans sa bibliothèque virtuelle «Gallica». Le procédé 
est définitivement destructeur puisqu’il sépare irrémédiablement le dos du 
corps de l’ouvrage (4). Nous sommes là au cœur de nos réflexions: même si 
les techniques de numérisation ont fait des progrès importants au cours des 
dernières années, comment la Bibliothèque publique et universitaire va-t-elle 
procéder à la numérisation de ses fonds anciens, souvent uniques, à des coûts 
admissibles et tout en étant certaine de ne pas accomplir des erreurs irréver-

L’imprimé a résisté à l’invasion de 
l’audiovisuel avec une vigueur que peu de 

visionnaires lui prêtaient. 
«Désinvestir» l’imprimé aurait été 

une erreur monumentale.

sibles quand on connaît les dégâts énormes 
qu’ont déjà causés les simples photocopies? 
Par bonheur, il existe aujourd’hui des sys-
tèmes de numérisation moins agressifs.
Le développement de l’audiovisuel fit 
planer un nouveau doute sur l’avenir des 
bibliothèques. Il y a environ trente ans, le 
sociologue canadien Marshall McLuhan 

lançait innocemment une expression qui depuis fait l’objet d’un véritable 
culte: le village global. On communiquerait par des radios évidemment libres; 
la télévision déferlerait sur la planète, marquant la fin de «la galaxie Guten-
berg». Lorsque, quelques années plus tard, la libéralisation des ondes atteignit la 
Suisse, les universités de notre pays déposèrent des demandes de concession afin 
d’étendre massivement leurs moyens et leur aire de communication. A Genève, les 
services municipaux reçurent, sans même les avoir sollicités, des équipements de 
réception, voire de production de télévision. Les bibliothèques investirent, elles 
aussi, massivement dans la conservation des moyens audiovisuels. On sait ce que 
sont devenus les programmes de radio et de télévision: les émissions consacrées 
à la science et la culture sont reléguées aux dernières heures de la nuit. La pro-
duction audiovisuelle de qualité est réduite à la portion congrue. L’imprimé a 
résisté à l’invasion de l’audiovisuel avec une vigueur que peu de visionnaires lui 
prêtaient. «Désinvestir» l’imprimé aurait été une erreur monumentale.
Toujours dans le domaine de la prospective de l’intégration des nouvelles tech-
nologies dans les bibliothèques, relisons Libraries of the Future, ouvrage publié 
en 1965 par J.C.R. Licklider, professeur au MIT, qui fut le «maître à penser» de 
toute une génération de bibliothécaires tournés vers l’avenir. Licklider s’était 
adressé à ses collègues de Yale, de Harvard, de Bell Labs, etc., travaillant dans 
des domaines avancés et pouvant apporter des idées nouvelles sur le futur des 
bibliothèques. Menées entre 1961 et 1964, ses recherches devaient imaginer 
le fonctionnement des bibliothèques de l’an 2000. Une partie importante de 
son ouvrage porte sur le traitement automatique des langues; en l’occurrence, 
Licklider fut victime du même mirage que ceux qui croyaient à l’avènement 
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imminent de la traduction automatique. Son rapport fait référence à un Auto-
mated Card Catalog et à une structure de données s’y conformant, alors qu’il 
passe sous silence les travaux entrepris à la même époque à la Bibliothèque 
du Congrès et qui aboutirent à la création du format «Marc» (Machine Reada-
ble Cataloguing), aujourd’hui universellement adopté. Malgré la compétence 
des auteurs, bien peu de leurs prophéties se sont accomplies et l’ouvrage est 
retourné au plus profond des magasins des bibliothèques.
Au début des années quatre-vingt-dix, les études prospectives sur l’avenir des 
bibliothèques sont d’un ordre totalement différent. L’attention se concentre 
alors sur le bâtiment. La structure architecturale est désormais porteuse d’un 
message, d’un signe fort que la communauté veut délivrer; la bibliothèque 
devient un emblème pour une ville ou une université, elle matérialise le pres-
tige politique d’une nation tout entière. On ne la cache plus, on l’exhibe. Para-
doxalement, on privilégie la monumentalité de la bibliothèque au détriment 
des services qu’elle est censée offrir. C’est l’époque des grands projets tels que 
la Très Grande Bibliothèque de France, la New British Library à Saint-Pancras, 
la San Francisco Public Library, voire la Bibliotheca Alexandrina en Egypte. 
Dans notre région, mentionnons la Bibliothèque de la Cité, construite au cœur 
commercial de Genève, les médiathèques de Chambéry, de Nîmes ou de Villeur-
banne, œuvre du célèbre architecte Mario Botta, également chargé d’agrandir la 
Bibliotheca Bodmeriana de Cologny, près de Genève. Les autorités utilisent un 
bâtiment dont personne ne conteste l’utilité, non seulement pour témoigner de 
leur intérêt pour le patrimoine et la culture, mais aussi peut-être pour marquer 
de leur empreinte personnelle la vie politique. Le contenant semble l’emporter 
sur le contenu. Or, à Paris notamment, les critiques fusent dès la conception d’un 
bâtiment emblématique sur lequel Marc Fumaroli émet de sérieuses réserves, 
le qualifiant de bibliothèque-spectacle, tout comme il condamne le mélange des 
genres: libre accès au savoir ou lieu d’érudition? La polémique quitte rapidement 
le cercle des initiés pour envahir la grande presse. Mais les critiques les plus 
acerbes proviennent certainement des spécialistes des documents numériques 
comme Michael Lesk, professeur invité au University College de Londres: le 
coût de stockage d’un ouvrage à Tolbiac est de 90 $, alors qu’il n’est que de 2 $ 
dans un dépôt à Harvard (à 60 miles du campus). La différence est encore plus 
importante que ces chiffres ne le laissent penser au premier abord puisque 93 % 
des publications en sciences humaines ne sont plus citées dans les dix ans qui 
suivent leur parution (contre 23 % en sciences, 48 % en sciences sociales). Ces 
coûts et ces proportions nous amènent naturellement à mettre en question la 
nécessité de conserver toute publication dans des bâtiments prestigieux situés 
au cœur des villes ou des campus (5). Chaque fois qu’il s’agit de construire une 
nouvelle bibliothèque, il faut concilier deux impératifs différents: donner au 
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bâtiment une monumentalité raisonnable – les citoyens genevois sont fiers de 
la Bibliothèque de la Cité – et le doter d’une efficacité réelle dans la diffusion 
de l’information, la formation et la conservation.
Imaginer le futur à la lumière du passé ne nous livre pas de grandes leçons 
sur l’orientation à prendre. Comme les prophéties de nos prédécesseurs ne se 
sont pas, tant s’en faut, accomplies, quelles prédictions raisonnables peut-on 
faire sur l’intégration du numérique?

La croissance du numérique
Les informations numériques documentaires au sens large – documents pri-
maires (textes) et secondaires (ouvrages de référence), données factuelles, etc. 
– sont aujourd’hui omniprésentes. Les années soixante-dix ont vu les grandes 
bibliographies spécialisées imprimées (Chemical Abstracts, Index Medicus, 
etc.) se muer en grandes bases de données interrogeables par lignes télépho-
niques commutées. Le premier serveur «Medline» apparaît en 1971; en 1991, 
il existait déjà dans le monde plus de sept cents serveurs donnant accès à plus 
de cinq mille bases de données, essentiellement bibliographiques, mais aussi 
économiques, juridiques, factuelles, etc. Cette évolution a également touché les 
outils bibliographiques en sciences humaines. La prestigieuse bibliographie 
spécialisée en sciences humaines, Le Bulletin signalétique du CNRS, dont les 
premières séries remontent à 1923, cesse de paraître sur papier en 1994 pour 
être diffusée sous forme de Cd-rom et de base de données accessible en ligne. 
C’est la première grande bibliographie conservée à la Bibliothèque publique et 
universitaire qui cesse d’être imprimée et bascule vers le numérique.
La production de littérature secondaire sous forme de Cd-rom ne cesse de 
croître, tout comme la production globale de Cd-rom, ou de leurs successeurs, 
tels que le DVD (6).

            Production globale de Cdrom et de DVD

           Année  Nombre de titres
           1992  2’900
           1993  3’500
           1994  5’000
           1995  8’000
           1996  9’000
           1997  11’500
           1998  13’000
           1999  15’000
           2000  17’000
           2001  18’380
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Dans ce premier domaine de l’édition électronique, la Bibliothèque publique et 
universitaire suit correctement la tendance de la production. Elle met un premier 
lecteur de Cd-rom à la disposition du public en 1991, un lecteur multidisque en 
1994 et un puissant serveur de Cd-rom en 2000. D’un point de vue qualitatif, elle 
acquiert, en collaboration avec la Faculté des lettres, un Cd-rom de poésie anglaise 
ancienne d’une valeur de plus de 60 000 francs suisses. Au niveau patrimonial, 
elle conserve de nombreuses thèses suisses publiées sur Cd-rom, notamment 
dans le champ des sciences exactes. Dans des domaines très pointus, elle a fait 
l’acquisition en 2001 de 937 titres correspondant à 242 000 pages de textes alle-
mands de morale et de théologie en fichiers PDF livrés sur Cd-rom.
Toutefois on remarque que la croissance des Cd-rom diminue progressivement 
au profit des documents en ligne. Le graphique suivant permet de comparer le 
nombre de périodiques imprimés cités par la Bibliographie des périodiques 
Ulrich’s (tous domaines confondus) et le nombre de périodiques électroniques 
cité par la bibliographie en ligne NewJour (7).
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On constate que le nombre de titres publiés sur papier ne cesse étonnamment 
d’augmenter (8), tout en étant très sensible aux fluctuations économiques, alors 
que les périodiques électroniques connaissent une croissance plus constante 
– ce qui n’étonnera personne.
On note en outre une évolution dans les domaines couverts par les périodiques 
en ligne. Si, durant leurs premières années d’existence, les publications dans les 
domaines des sciences «dures» (physique, chimie, etc.), de la médecine et des 
sciences de la vie, déferlent, les périodiques en sciences humaines basculent 
progressivement vers le numérique, comme en témoigne NewJour. Encore plus 
significatif est le cas du serveur JSTOR (9) qui, tout en se concentrant sur cer-
taines sciences exactes dites de garde (mathématiques, botanique, etc.), favorise 
surtout les sciences humaines. Le plus intéressant est que JSTOR numérise des 
collections remontant parfois jusqu’au milieu du XIXe siècle. Nous citerons, à 
titre d’exemples, les périodiques suivants (la date de leur création figure entre 
parenthèses):

Journal of Negro History (1916)
Journal of Philosophy (1921)
Journal of Political Economy (1892)
Journal of Politics (1939)
Journal of Southern History (1935)
Journal of Symbolic Logic (1936)
Journal of the American Mathematical Society (1988)
Journal of the American Statistical Association (1922)
Journal of the History of Ideas (1940)
Journal of the Royal Anthropological Institute of Great Britain and Ireland (1907).

Au vu de cette évolution vers les sciences humaines et de ce qui se passe actuel-
lement en sciences exactes et en médecine, nous partageons l’avis de plusieurs 
experts, dont Robert M. Hayes, professeur de bibliothéconomie à l’Université 
de Californie, qui s’accordent à penser que «dans moins d’une décennie, la 
plupart des revues scientifiques auront basculé sur supports numériques, en 
particulier en ligne, en ce qui concerne les numéros courants». Au cours des 
prochaines années, ce phénomène ne fera donc que se développer aux Bastions 
comme dans les autres bibliothèques genevoises. Cependant, il subsiste une 
grande incertitude quant au modèle économique de ces nouvelles publica-
tions: les revues électroniques seront-elles des suppléments aux périodiques 
imprimés ou vice versa?
Parallèlement aux revues, on assiste également à la multiplication de réservoirs 
de preprints, c’est-à-dire de prétirages d’articles à paraître. Afin d’accélérer la 
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diffusion de leurs publications, bon nombre d’auteurs diffusent sur Internet 
leurs projets d’articles soumis à des revues travaillant avec des comités de 
lecture. On notera avec un sourire que, grâce à Internet, ces auteurs rendent 
publics leurs articles avant même d’avoir reçu l’imprimatur de la revue! Certai-
nes sciences s’en accommodent parfaitement, telle la physique. On s’amusera 
également de constater que cette façon de procéder multiplie les doublons 
d’informations sur Internet: l’article se trouve sur le site personnel de l’auteur, 
sur le site de son institution, sur le site de la revue, ainsi que sur les sites-miroirs 
de cette dernière. Comme le disent les chercheurs d’OCLC qui mènent des re-
cherches quantitatives sur Internet, les courbes de croissance des informations 
contenues sur le réseau devraient mieux prendre en compte les innombrables 
informations redondantes stockées sur les sites les plus divers.

Un autre phénomène peut également 
bouleverser le monde des bibliothèques 
traditionnelles: les grands réservoirs de 
textes numériques.

La Bibliothèque publique et universitaire se 
doit naturellement d’avoir une position sur 
ce nouveau mode de publication s’il vient à 
toucher de façon importante ses domaines 
d’excellence. On observera que la Biblio-
thèque a engrangé pendant le XIXe et la 
première moitié du XXe siècle tous les tirés 
à part qui lui étaient remis, puis, faute de personnel, qu’elle a très sévèrement 
réduit ce service, au moment même où la pratique du tiré à part se perdait 
progressivement. Si les réservoirs de preprints devaient renaître avec de nou-
veaux objectifs – par exemple, mettre en évidence les publications locales –, 
ce ne pourrait être que dans un cadre régional – nous pensons naturellement 
au Réseau romand des bibliothèques informatisées (RERO) –, et cette mission 
devrait être intégrée à une réalisation comparable à «Cyberdocuments». Ce 
dernier projet vise à créer une base de données des thèses en ligne – des do-
cuments hautement validés – des universités romandes en collaboration avec 
l’Université de Lyon II. Il permettra de disposer d’un réservoir de documents 
électroniques, en partie contrôlés, en partie autoédités. On notera qu’en l’oc-
currence, on se trouve à la frontière entre une activité éditoriale et une mission 
de conservation. Toute avancée dans ce sens ne devrait se faire qu’après avoir 
défini précisément les rôles et les devoirs de chacun des partenaires: la Biblio-
thèque et les milieux académiques.
Un autre phénomène peut également bouleverser le monde des bibliothè-
ques traditionnelles: les grands réservoirs de textes numériques. Depuis 
plus de trente ans, des amateurs comme des chercheurs avancés saisissent 
sur ordinateur des textes classiques, généralement exempts de droits, et les 
mettent depuis quelques années à disposition sur Internet où chacun peut les 
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télécharger et se les approprier. Certains sites sont payants, d’autres non. Le 
projet «Gutenberg» (10), lancé aux Etats-Unis en 1971 déjà, a été la première 
réalisation permettant le téléchargement d’ouvrages à travers les réseaux in-
formatiques. A Genève, Pierre Perroud a construit le site Athena (11) qui offre 
environ trois cents textes, dont plusieurs d’origine genevoise, et de nombreux 
liens avec d’autres sites. De telles réalisations sont nombreuses, y compris 
dans le monde des bibliothèques de lecture publique (12). Les groupes de re-
cherche universitaire qui travaillent dans le domaine linguistique, tout comme 
les organismes européens qui subventionnent la recherche scientifique, ont 
adopté des normes d’encodage strictes afin de permettre une réutilisation 
de ce travail coûteux: c’est le «Text Encoding Initiative» (TEI) (13). Dans le 
domaine francophone, l’Institut national de la langue française (INaLF) (14) 
offre, en collaboration avec l’Université de Nancy, un vaste éventail d’œuvres 
en français dans la base de données Frantext. On trouve également des sites 
hautement spécialisés, comme celui de l’Université de Rennes pour le français 
médiéval (15) ou celui, encore plus pointu, de l’Université de Mayence qui offre 
des textes en éthiopien ancien (16). A part certains textes dont elle a les droits et 
pour lesquels elle dispose de documents de nature particulière (des manuscrits, 
par exemple), nous ne voyons pas la Bibliothèque publique et universitaire se 
lancer dans des projets de numérisation dans un domaine qui semble réservé 
à des travaux académiques. Par contre, la Bibliothèque est préoccupée par le 
manque actuel de catalogues collectifs des textes numériques, difficilement 
localisables et accessibles, parfois placés derrière des portails réservés à la 
communauté universitaire locale. La Bibliothèque publique et universitaire se 
propose donc d’investir dans la création ou l’acquisition d’outils de repérage 
des textes disponibles sous forme numérique. Elle procédera éventuellement 
à l’acquisition des textes ou en facilitera l’accès à ses lecteurs.
Dans le domaine des monographies numériques, il existe d’autres réalisations 
de nature très différente, comme le portail Gallica (17) de la Bibliothèque na-
tionale de France qui offrait au début de l’année 2002 un vaste réservoir de 
plus de quatre-vingts mille monographies numérisées. Cette réalisation, voulue 
par François Mitterrand dès la mise en chantier du projet, offre un accès pour 
l’essentiel en «mode image» à un important corpus de documents fondateurs 
dans les différents domaines du savoir, qui sont généralement difficilement 
accessibles (livres rares ou précieux) et qui mettent en évidence le génie na-
tional. En l’espèce, la Bibliothèque nationale de France assume pleinement les 
missions contradictoires qui lui sont assignées: la conservation et la préser-
vation du patrimoine imprimé et une large ouverture de ses collections au 
public. Genève se propose de travailler, plus modestement bien sûr, mais avec 
conviction, dans cette direction. La Bibliothèque publique et universitaire, plus 
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vieille de trois siècles que la Bibliothèque nationale suisse, possède aussi bien 
des documents inestimables que des publications plus modestes qui retracent 
la vie économique, scientifique, culturelle et intellectuelle de notre cité. Réguliè-
rement consultés par le public et par les étudiants, ces documents se dégradent 
petit à petit et conduisent les responsables de la Bibliothèque à en restreindre 
l’accès. La numérisation du patrimoine imprimé genevois et sa libre mise à 
disposition sur Internet, dans le strict respect du droit d’auteur, donnerait une 
visibilité internationale aux collections de l’institution et lui permettrait de 
répondre de façon moderne à l’une de ses missions fondamentales.
On a beaucoup parlé ces dernières années des livres électroniques, en anglais 
e-books. Il s’agit généralement d’appareils de format A4 environ et de quel-
ques centimètres d’épaisseur, qui disposent de capacités de communication 
informatique permettant de télécharger des textes ou des livres entiers. Une 
autonomie de fonctionnement de quelques heures donne à leur propriétaire 
une certaine liberté et la possibilité, dans des registres très différents, de les 
emporter à la plage ou sur un chantier. De toute évidence, ces appareils ont 
beaucoup de peine à s’imposer et les différents constructeurs et éditeurs de 
livres électroniques se battent pour leur survie économique. Nous doutons 
fortement de l’avenir de ces appareils: à la plage, un livre de poche sera toujours 
plus simple et plus léger à emporter et à consulter, et sur un chantier, l’architecte 
ou l’ingénieur auront certainement tendance à emporter un ordinateur portable 
– un outil aux applications multiples – pour consulter des livres électroniques 
stockés sur Cd-rom, de préférence à l’e-book. Malgré un réel succès d’estime 
actuellement, notamment dans les bibliothèques municipales françaises, nous 
ne pensons pas que le livre électronique ait un grand avenir.
Internet et le Web transforment radicalement le mode de diffusion de l’infor-
mation scientifique, mutation profonde qui n’est certes pas encore terminée. 
Dans les pages précédentes, nous nous sommes efforcé de prendre en compte 
les métamorphoses que subissent les documents formels tels que nous les 
connaissons aujourd’hui encore: articles, monographies, essais et périodiques. 
Mais le courrier électronique et les sites Web spécialisés modifient aussi en 
profondeur la communication informelle telle que l’a décrite Diana Crane (18). 
Les valeurs que nous avions l’habitude d’attribuer aux publications imprimées 
ne se retrouvent pas sur le Web. Il existe désormais sur les réseaux des infor-
mations «d’un nouveau type» que nous ne savons pas encore appréhender de 
façon précise, mais dont il est certain que les bibliothèques devront tenir compte. 
Bien marquée dans le monde de l’imprimé, la rupture entre la communication 
formelle et informelle n’est plus si nette dans le monde du numérique. Les 
prochaines générations de bibliothécaires devront trouver de nouveaux repères 
pour identifier, sélectionner et acquérir dans le domaine du numérique.
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Nous ne nous étendrons pas longtemps sur les aspects quantitatifs de la crois-
sance du Web. On publie les chiffres les plus divers: nombre de sites existants, 
volume de communications, nombre de recherches, etc. Les chiffres annoncés 
dans la presse quotidienne donnent naturellement le vertige, mais sont-ils pour 
autant crédibles? Souvenons-nous de ceux qui, en extrapolant les courbes de 
croissance de la littérature grise (19), annonçaient à la fin des années soixante 
que les imprimés recouvriraient presque la planète! Si les chiffres avancés sur 
le nombre de nouveaux sites sont certainement corrects, nous devons toute-

Bien marquée dans le monde de l’imprimé,
la rupture entre la communication 

formelle et informelle n’est plus 
si nette dans le monde du numérique.

fois rappeler que les chercheurs d’OCLC ont 
calculé que la vie moyenne d’une page Web 
est de moins de six semaines, alors que ceux 
de l’Université de Californie à Berkeley an-
noncent d’énormes taux de redondance de 
l’information sur Internet. Dès lors se pose 
la seule question importante: quelle masse 
d’informations permanentes, stables et 

uniques circulant sur Internet les bibliothèques devront-elles, d’une façon ou 
d’une autre, prendre en compte au cours des prochaines années?
L’omniprésence du numérique dans les bibliothèques du futur est une certi-
tude. Il concernera naturellement les documents contemporains et futurs issus 
directement du numérique (traitement de texte, publications électroniques, 
etc.), mais, comme nous l’avons aussi vu, les collections anciennes sur papier 
ne devront pas être négligées. Dès lors nous ne pouvons pas considérer que nos 
collections anciennes imprimées sont figées et que par la même occasion elles 
«ne coûtent plus rien», car elles seront elles aussi immanquablement confron-
tées au numérique. Les investissements et les coûts de fonctionnement devront 
impérativement couvrir tant le passé que l’avenir. Le passage au numérique des 
bibliothèques les plus anciennes sera donc malheureusement le plus coûteux 
– et aussi le plus lent. En ce qui nous concerne, nous doutons très sérieusement 
de l’utilité et de la faisabilité d’une démarche exhaustive dans ce domaine.

Quel avenir pour le papier?
Quelle sera donc la place des documents imprimés dans le fonctionnement des 
bibliothèques dans trente ans?
Revenons un petit peu en arrière et examinons tout d’abord la courbe de 
croissance des collections de la Bibliothèque publique et universitaire depuis 
sa création. Nous constatons une rupture majeure de la courbe de croissance 
au début du XXe siècle, soit exactement trente ans après son arrivée dans le 
bâtiment des Bastions. Cet envol de la courbe au seuil du XXe siècle est dû à la 
révolution technique des métiers du livre (introduction de la rotative en 1816, 
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du monotype en 1887, de l’héliogravure vers 1900, etc.) et à l’industrialisation 
de la production, qui a connu une forte croissance et entraîné logiquement un 
accroissement des collections des bibliothèques. Il s’en est suivi des transfor-
mations et des extensions innombrables du bâtiment au cours du XXe siècle 
et la saturation totale des magasins au début du XXIe siècle.
A l’exception de la période de la Seconde Guerre mondiale, la croissance est 
parfaitement régulière. Mais cette linéarité cache un réel appauvrissement des 
collections de la Bibliothèque (20) à partir des années cinquante, époque à 
laquelle les statistiques montrent que la production d’imprimés a fortement 
augmenté: les crédits d’acquisition de la Bibliothèque, contrairement à ceux de 
ses homologues suisses, n’ont pas suivi et ses collections, de généralistes qu’elles 
étaient jusqu’alors, ont marqué un repli sur les sciences humaines.

 
Compte tenu de cette évolution, quelles perspectives s’ouvrent à la Bibliothè-
que? Nous nous appuierons d’abord sur les statistiques de 2001 pour estimer 
la tendance de la production imprimée en nombre de titres. En dépit de la 
télévision, de la publication de vidéos, de Cd-rom et de DVD, jamais la pro-
duction de livres n’a été aussi importante. Le nombre de titres commercialisés 
en France a augmenté de 13 % entre 2000 et 2001 après quatre ans de croissance 
continue. La hausse pour cette année s’annonce encore plus forte puisque le 
mois de janvier 2002 a connu une croissance de 21 % par rapport à janvier 2001 
(21). La Bibliothèque nationale suisse annonce pour 2001 des résultats allant 
dans la même direction. Aux Etats-Unis, en l’an 2000, la situation était la même 
qu’en 1999, avec une croissance plus faible du nombre de livres (+ 2,3 %), mais 
plus forte du nombre de vidéos et de DVD; les livres scientifiques (médecine, 
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sciences, histoire, sociologie, économie, etc.) étaient tous en progression. Quant 
aux chiffres que l’Unesco donne pour l’Europe et l’Amérique (Nord et Sud), ils 
montrent également une croissance.
On constate donc qu’il n’y a pour l’instant aucune inversion de tendance dans la 
production des ouvrages imprimés. Dès lors est-il logique de vouloir extrapoler 
au delà de 2002 la courbe des acquisitions d’ouvrages effectuées par la Biblio-
thèque publique et universitaire entre 1900 et l’an 2000? On peut certainement 
répondre affirmativement pour les cinq prochaines années. Mais qu’en sera-t-il 
dans trente ans? La réponse à cette question conditionne naturellement tous 
les plans, notamment en termes de bâtiments, que nous pourrions faire pour 
notre institution.

Nous avons été prudent dans cette extrapolation et nous avons choisi la ligne 
de tendance la plus modérée possible. En effet, nous avons pris pour base 1872, 
année de l’arrivée de la Bibliothèque aux Bastions; la courbe de croissance aurait 
été plus forte si nous avions retenu l’année 1900, qui marque la rupture quant 
au nombre de publications reçues annuellement par la Bibliothèque. La courbe 
aurait été également plus forte si le calcul avait porté sur les années 1950 à 2002; 
elle aurait conduit à prédire que la Bibliothèque posséderait certainement plus 
de trois millions de volumes en 2030. Ces prévisions se fondent également sur 
une croissance modérée et régulière des publications imprimées ainsi que sur 
un crédit d’acquisition constant en pouvoir d’achat. Pourtant la Bibliothèque 
publique et universitaire a encore bien des choses à rattraper dans ce dernier 
domaine; mais il s’agit là d’un autre débat.
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Rien ne laissait présager en 1872 le brusque phénomène d’industrialisation de 
la production des imprimés; les bâtisseurs des Bastions n’ont donc pu anticiper 
la forte croissance qui a débuté moins de trente ans après l’emménagement 
de la Bibliothèque dans ses nouveaux locaux. Il est logique de se demander 
aujourd’hui si, tout aussi brusquement, le tout-numérique ne va pas remplacer 
les imprimés en vingt ans ou moins. Le nombre de documents s’accorderait 
avec nos projections, mais absolument pas celui de volumes matériels, et les 
besoins en locaux de stockage se révéleraient tout différents. Le bâtiment «bi-
bliothèque» prendrait alors une forme totalement nouvelle que nous avons 
actuellement beaucoup de peine à imaginer. Assisterons-nous demain, avec 
le numérique, à une révolution aussi importante que celle qui a remplacé les 
manuscrits par des imprimés?

...sous la pression du marché, 
l’Encyclopædia Universalis, après 
plusieurs éditions sous forme de 
Cd-rom, relance une édition sur papier 
en une dizaine de volumes.

Le livre imprimé est une technologie née au 
XVe siècle. Peut-on attribuer à cet objet un 
«cycle de vie», comme à tout autre produit 
industriel? Autrement dit, connaîtra-t-il 
des phases d’introduction, de croissance, 
de maturité, puis de déclin et enfin de dis-
parition? Le déclin et la disparition d’un produit sont généralement marqués 
par l’arrivée d’un produit concurrent – dans notre cas, le numérique. Comme 
nous l’avons vu plus haut, à l’orée du XXe siècle, les ruptures se sont produites 
rapidement. Dans l’environnement qui nous intéresse, il est incontestable que 
de nouveaux produits connaissent actuellement une très forte croissance; de 
nombreux experts s’accordent pour dire que les périodiques électroniques, par 
exemple, remplaceront au cours de la prochaine décennie les périodiques sur 
papier. Mais ce raisonnement peut-il s’appliquer au livre par analogie? On avait 
imaginé, il y a quelques années, que le numérique – en l’occurrence le Cd-rom 
– remplacerait les volumineuses encyclopédies familiales et professionnelles. 
Cette technologie se prête particulièrement bien à la consultation ponctuelle 
d’informations succinctes allant de quelques lignes à quelques pages; le succès 
commercial a été notable, mais on vient d’apprendre que, sous la pression du 
marché, l’Encyclopædia Universalis, après plusieurs éditions sous forme de 
Cd-rom, relance une édition sur papier en une dizaine de volumes. Compte 
tenu de ces revirements, peut-on encore parler de cycle de vie du livre? Le livre 
imprimé est-il vraiment un produit industriel comme un autre?
Plus fondamentalement, on reconnaît que la lecture à l’écran est pénible au 
delà d’un nombre de pages assez limité. Nous comprenons parfaitement les 
scientifiques ou les médecins qui peuvent prendre connaissance des nouveaux 
développements de leur branche en lisant des articles de périodiques électro-
niques dont la longueur dépasse rarement la demi-douzaine de pages, mais 
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au-delà même Bill Gates, patron de la plus puissante firme informatique du 
moment, avoue imprimer les messages qu’il reçoit pour en prendre connais-
sance. Nous sommes convaincu que les écrans cathodiques ou à plasma feront, 
au cours des prochaines années, encore d’importants progrès du point de vue 
de la brillance, de la stabilité de l’image, des dimensions, du poids, etc., mais 
ces progrès permettront-ils d’inverser la tendance?

Rêvons quelques instants
Les prochains écrans de visualisation prendront la forme d’un «papier numé-
rique» dont certains prototypes expérimentaux fonctionnent déjà au cœur des 
laboratoires d’informatique (22). Ces «papiers électroniques» se couvriront 
successivement d’actualités, d’informations économiques ou scientifiques, 
voire du roman destiné à nos loisirs. Des images, fixes ou animées, en noir et 
blanc ou en couleurs, compléteront le texte. On utilisera ce «papier» le matin 
au café pour lire son quotidien, au laboratoire ou au bureau pour consulter des 
données scientifiques ou professionnelles, le soir au salon pour se détendre avec 
le dernier prix littéraire. On terminera la journée dans son bain en lisant sur le 
«papier» les derniers résultats sportifs. Cet appareil actualisera son contenu à 
son passage devant des antennes. Il sera un mélange de téléphone portable et 
d’écran souple de grande dimension et de très haute définition, et combinera 
une multiplicité d’abonnements à des informations aussi variées que pointues. 
Les kiosques à journaux et les librairies seront remplacés par des serveurs 

Site : http://www.benton.org/Library/Kellogg/buildings.html
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– propriétés des fournisseurs d’informations – qui concurrenceront, voire rem-
placeront les bibliothèques dans leur mission. Le prix de chaque information 
consultée sera automatiquement débité de notre compte bancaire.
Nous sommes naturellement dans le domaine de la pure fiction, comme en 
1938 l’écrivain britannique H.G. Wells quand il rêvait d’une encyclopédie 
mondiale disponible à l’échelle planétaire ou, en 1945, Vannevar Bush, du MIT, 
quand il imaginait un poste de travail individuel – le «Memex» ou «Memory 
Extender» – qui permettrait d’interroger et de consulter d’innombrables livres. 
Aujourd’hui ces appareils existent.

Conclusion
Allons-nous donc basculer vers le tout-numérique et abandonner l’imprimé? 
Plusieurs auteurs nous ont déjà prédit de tels changements. Le premier ouvrage 
sur le sujet émane de Frederick Wilfrid Lancaster, professeur de bibliothécono-
mie à l’Université d’Illinois, qui proposait en 1978 des systèmes d’information et 
des bibliothèques sans papier. En 1985, il révisait fondamentalement sa position 
dans un article écrit, il est vrai, avant l’arrivée du Web. En 1992, un expert des 
bibliothèques universitaires prévoyait que le marché de l’information impri-
mée diminuerait de 50 % au cours des cinq années suivantes; dix ans après, 
comme nous l’avons vu, les publications imprimées poursuivent leur croissance. 
Aujourd’hui, les milieux de la science ou de la culture n’avancent plus aucun 
pronostic sur l’avenir des publications imprimées; le seul indicateur que nous 
ayons trouvé est une prévision de croissance de 3 % des industries productrices 
de papier pour les prochaines années.
On constate que l’édition de monographies scientifiques en sciences humaines 
(traditional scholarly books) va mal; la croissance en nombre de titres est réelle, 
mais ce type d’édition ne survit que grâce à des subventions directes (aide à la 
publication) ou indirectes (presses universitaires), tandis que le tirage diminue: 
de six cents exemplaires il y a encore quelques années, il tend à descendre à 
quatre cents exemplaires (23). Cependant Robert Darnton, historien du livre et 
dix-huitiémiste reconnu, estime dans un article désormais célèbre que le livre 
électronique peut faire revivre les monographies scientifiques (24). Jean-Claude 
Guédon, professeur d’histoire des sciences à l’Université de Montréal, n’est pas 
loin de penser la même chose; il ajoute même que les publications électroniques 
sont une chance formidable pour les disciplines hautement spécialisées qui 
peuvent de moins en moins justifier des publications imprimées en raison de 
tirages de plus en plus faibles. Il ajoute également que les publications électro-
niques peuvent devenir un formidable moyen de diffusion pour les chercheurs 
des pays du Sud qui ont à faire face non seulement aux problèmes techniques 
et financiers de l’impression, mais surtout à ceux de la diffusion.
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Nous devons nous rendre à l’évidence, les bibliothèques que le public utilisera au 
cours des prochaines années seront des bibliothèques hybrides. Le numérique, 
avec ses immenses avantages, gagnera chaque année des parts de marché. Mais 
«le papier résiste», comme nous le dit, dans un article tout aussi célèbre, Walt 
Crawford (25), president du Research Library Group (RLG), qui réunit les plus 
prestigieuses bibliothèques américaines (Stanford, Berkeley, Harvard, Yale, Prin-
ceton, etc.). La position du RLG n’est pas sans conséquences, puisque en même 
temps qu’il pense que les bibliothèques imprimées seront toujours présentes 
à l’avenir, il gère une des plus importantes bases de données bibliographiques 
au monde – RLIN/Eureka – et tous les services de fournitures électroniques de 

Un humoriste a dit:
«La prévision est un art difficile, surtout 

quand il s’agit de prévoir l’avenir.»

documents qui y sont associés. Clairement le 
RLG prend en compte ces deux volets dans 
sa stratégie.
Au vu de ce qui se passe dans le monde 
de la communication scientifique et dans 
les domaines culturels et littéraires en ce 

début du XXIe siècle, nous constatons donc l’existence de deux phénomènes 
parallèles non exclusifs:
1)   Le numérique se développe plus vite que ne le prévoyaient les experts il y 
a encore dix ans.
2)   De la même façon et contrairement à l’avis des experts, l’imprimé résiste 
et poursuit même sa croissance.
L’avenir de la Bibliothèque publique et universitaire pour les trente prochaines 
années passe certainement par des investissements doubles portant autant sur 
une révision architecturale majeure de son bâtiment (stockage des collections, 
mise en valeur des fonds, facilités de consultation, etc.), que par l’intégration 
du numérique. Les deux phénomènes sont étroitement liés et nous ne sommes 
pas seul à vouloir imaginer de nouveaux bâtiments qui incorporent ces deux 
volets dès leur conception, comme les bâtiments actuels devraient en tenir 
compte avant leur réaménagement (26). Il est certain qu’il faudra imaginer à 
l’avenir des bibliothèques différentes de celles construites jusqu’à aujourd’hui, 
même les plus récentes, si l’on veut intégrer de façon harmonieuse et efficace 
l’imprimé et le numérique.
La Bibliothèque publique et universitaire ne pourra pas entreprendre seule 
cette évolution. Elle devra travailler en étroite collaboration dans un cadre qui 
sera pour le moins régional – RERO par exemple –, si ce n’est international. 
Ces transformations, qu’il s’agira de mener à bien sans folies destructrices ni 
rêves insensés, ne pourront naturellement avoir lieu qu’avec le soutien sans 
faille de nos utilisateurs, de nos autorités et de la population genevoise à qui 
appartient la Bibliothèque publique et universitaire.
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Notes
1.   http://expositions.bnf.fr/. La Bibliothèque nationale de France propose des expositions virtuelles 
comme «La gastronomie médiévale» ou «L’art du livre arabe» qui prolongent des expositions réelles 
et les complètent par des dossiers pédagogiques et des sélections de documents.
2.   La Bibliothèque nationale de France nous dit que nous avons désormais affaire à des «explorations 
interactives, [à des] confrontations de documents, [à des] rebonds d'images en textes et de textes en 
documents sonores ou audiovisuels qui permettent à chacun de s'initier à la recherche, de construire 
son savoir à son rythme».
3.   Nicholson BAKER, Double Fold: Libraires and the Assault on Paper, New York, 2001.
4.   La Bibliothèque nationale de France achète, sur le marché des livres d’occasion, des ouvrages 
supplémentaires pour procéder à cette décapitation.
5.   Cette problématique a été particulièrement bien étudiée par Hubert VILLARD dans «Du bassin 
d’accumulation au réservoir d’eau vive. Vers une gestion dynamique des collections», in L’Espace 
bibliothéconomique suisse. Hier, aujourd’hui, demain, Vevey, 1993, pp. 343-362.
6.   Source: Cd-Roms in Print: an International Guide, Westport CT & London, 1987?.
7.   http://gort.ucsd.edu/newjour/
8.   La croissance des périodiques imprimés a été de 41 % entre 1991, date de naissance des périodiques 
électroniques, et 2001, date à laquelle on recense 9 983 périodiques électroniques.
9.   http://www.jstor.org/ [Projet de l’Université de Cornell financé en partie par la Fondation Carne-
gie-Mellon]
10. http://promo.net/pg/
11. http://un2sg4.unige.ch/athena/html/athome.html
12. http://www.bmlisieux.com/
13. http://www.tei-c.org/
14. http://www.inalf.fr/cgi-bin/atilf.exe/
15. http://www.uhb.fr/alc/medieval/liens_ma.htm
16. http://www.uni-mainz.de/Organisationen/TLA/dokumentation/sgml_eng.html
17. http://gallica.bnf.fr/
18. Diana CRANE, Invisible Colleges: Diffusion of Knowledge in Scientific Communities, Chicago, 1972.
19. La littérature grise est constituée de la multitude de documents qui échappent aux circuits com-
merciaux traditionnels de l'édition (rapports de recherches, thèses, actes de congrès, etc.).
20. Alexis RIVIER, Profil des grandes bibliothèques suisses d'après les statistiques, 1981-1992 (préface 
de Martin Nicoulin), Fribourg, [1994].
21. Source: Livres Hebdo, n° 461, mars 2002.
22. http://www.media.mit.edu/micromedia/elecpaper.html
23. Cette diminution est due en partie aux bibliothèques qui renoncent aux monographies en sciences 
humaines pour payer le prix exorbitant des périodiques en sciences et médecine.
24. Robert DARNTON, «The New Age of the Book», The New York Review of Books (March 18, 1999). 
En français: «Le Nouvel Age du livre», Le Débat, n° 105 (mai-août 1999), pp. 176-184.
25. http://www.onlinemag.net/OL1998/crawford1.html [Paper persists: Why physical library collections 
still matter]
26. http://www.benton.org/Library/Kellogg/buildings.html [Buildings, books and Bytes. Libraries and 
communities in the digital age] et http://www.oclc.org/institute/events/lv/ [Future Library Architecture: 
Conception, Design, and Use of Library Space]
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Un projet rondement mené

12 août 2002 : Rue de la Carrière 22, des locaux aux allures de parkings souter-
rains, de dimension très correcte, sur deux étages. Cet endroit particulier, sis au 
pied d’une imposante paroi de molasse ne rend les choses que plus surprenantes. 
Une couleur pour chaque étage : vert pour le rez, jaune pour le premier. Parti-
cularités de ce « parking » : un sol plus fragile, des aménagements électriques 
et des conduits de ventilation plutôt luxueux. Quoi qu’il en soit, la vaste surface 
devant laquelle on se trouve est vide. Vide de rayonnages, vide de livres. Bien 
que la première visite dans cette future bibliothèque laisse un goût d’irréel, il 
n’y a pas erreur, c’est bien là que va s’installer l’extension de la BCU.

19 août : les monteurs se mettent à l’ouvrage, l’espace commence à se remplir 
et dans quelques semaines 18 km de rayonnage seront prêts à accueillir 1/4 des 
magasins de la BCU, 500’000 volumes, 15 km de livres ou environ 750 tonnes de 
papier. C’est le déménagement le plus important depuis 1848 et les débuts de 
notre vénérable institution. Maîtres d’œuvre et ouvriers s’affairent pour que les 
bâtiments puissent être rendus « clés en main », dans les temps, à notre direc-
teur. Il faut, de plus, régler une liste impressionnante de petits détails. Précisons 
encore que les travaux n’ont pas traîné lors de la réalisation. En effet, le permis 
de construire est accordé le 10 avril 2002, 4 mois après la mise à l’enquête. Les 
travaux débutent alors et sont achevés 4 mois plus tard, à la mi-août. 

13 septembre : les monteurs ont levé le camp et les derniers rayons sont encore 
tout chauds de leurs coups de marteaux. La signalisation provisoire est en place. 
Les esprits sont au clair, le Grand Déménagement, c’est pour lundi.

BCU-Beauregard : 
un déménagement vu de l’intérieur
Christa Schöpfer

Voici un reportage passionnant : la chronologie des événements alternée 
de plans rapprochés et de commentaires, sur les circonstances et les 
protagonistes du plus grand déménagement jamais connu par la BCU 
depuis sa création en 1848. Les premiers pas, physiques et virtuels, d'un 
nouveau site. 
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L’exode

16 septembre, 7h30, BQC :  les collaborateurs et déménageurs sont au rendez-
vous, Christian Tinguely brandit solennellement la clé qu’il ... n’arrive pas à 
faire entrer dans la serrure. Premières sueurs froides (il n’y en aura pas tant 
que ça), mais Christian Mauron arrive à la rescousse 5 min. plus tard avec la 
bonne clé. L’équipe est assez sereine, malgré la lourde tâche qui l’attend. Deux 
équipes de déménageurs de l’entreprise HAK, basée dans le canton de Berne, 
sont distinguées par leur couleur : équipe rouge menée de main de maître par 
Marie-Paule Ansermot et le grand connaisseur de nos cotes qu’est Jean-Marc 
Gumy, équipe noire guidée par Christian Tinguely. Sans tarder les premiers 
ouvrages commencent à envahir les rayons, en deux endroits différents : aux 
A et aux DOC. Le bal des transpalettes et le défilé des camionnettes peut 
commencer. Il manquerait juste une trottinette pour se déplacer d’un bout à 
l’autre ...  Chaque arrivage de la Centrale est formé de 4 palettes de 12 caisses 
numérotées chacune. Chaque caisse contient une unique rangée de livres. El-
les sont réceptionnées par nos collègues déménageurs sous l’œil attentif des 
chefs d’équipe. Il était prévu de mettre en rayon 160 m de livres par jour, et 
c’est presque le double qui trouvera sa place journellement. La tâche des chefs 
d’équipes exige une attention de tous les instants, au fil des jours ils seront 
également bien secondés par les déménageurs qui deviendront toujours plus 
efficaces. Les quelques dérapages, sur 500’000 livres, ne pourront cependant 
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pas être évités, ainsi, déplacer des livres mal rangés est aussi une tâche qu’ap-
prendront les employés de chez HAK. 

Quelques mots sur HAK. L’entreprise HAK basée à Berne a mené à bien 
pendant 5 semaines, avec une équipe de 10 personnes, le déménagement des 
500’000 volumes. Et c’est non sans contentement que son patron a vu le temps 
qu’il avait prévu, déjà plus court que celui proposé par d’autres entreprises, 
diminué encore de 2 semaines. Acheminer ainsi 30’000 caisses de livres ne fai-
sait pas peur à un chef d’entreprise aguerri, ayant déjà eu mandat de planifier 
et de mener à bien le déménagement d’une administration durant 6 mois. Un 
tel travail, échafaudé sur plusieurs semaines, apporte beaucoup, aux dires du 
déménageur, au niveau de l’expérience et du savoir-faire. Cela se confirme au 
vu de la rapidité avec laquelle le contrat a été exécuté. 

BCU-Beauregard est né

23 septembre : avis au service du prêt : après quelques tests, l’imprimante pour 
les commandes informatisées est opérationnelle. Elle attend les demandes qui 
vont certainement affluer. Nous sommes donc maintenant face à une vraie 
bibliothèque, sa fonction principale est en marche.

Exode virtuel. Le déménagement de ces volumes devait également avoir lieu 
de manière virtuelle. Au fur et à mesure du déménagement matériel, les cotes 
étaient bloquées par nos informaticiens pour empêcher la commande d’ouvra-
ges en déménagement. Ensuite, débloquées, elles héritaient de leur nouvelle 
localisation : BCU-Beauregard-Magasins. N’oublions pas de noter qu’au vu de 
la célérité de nos déménageurs, il fallut procéder à des réadaptations du plan 
de déménagement, pour éviter que des cotes déjà matériellement à Beauregard 
ne restent virtuellement à la Centrale. Avant de pouvoir brandir la première 
commande, il fallut encore que soit formulée une nouvelle adresse d’impri-
mante pour que l’impression se fasse directement à Beauregard, sans oublier 
les inévitables tests et réajustements inhérents à une telle opération.

18 octobre : ça y est, en 5 semaines, tous les ouvrages à déplacer ont fait leur 
petit voyage en camionnette et ont trouvé place à Beauregard. Encore quelques 
petits détails et le mardi 22 octobre les transpalettes de chez HAK se seront 
définitivement tus.

Les fonds en magasins. Les monographies acquises par la BCU jusqu’en 1975 
(cotes de A à W) et concernant tous les thèmes remplissent les étagères du rez, 
accompagnées de quelques bibliothèques particulières (Société suisse d’Hé-
raldique, bibliothèque René de Weck et d’autres personnalités). Au 1er étage se 
trouvent les anciennes cotes des thèses universitaires (dans la partie avant), les 
retours des bibliothèques décentralisées de l’Université, les anciens dépôts de 
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St-Michel, la bibliothèque du Musée pédagogique et d’autres fonds encore. Au 
1er se trouve également une partie fermée contenant la bibliothèque des Capu-
cins, d’anciens fonds photographiques et la bibliothèque des AHP (Archivum 
Helveto-Polonicum). Les locaux de Beauregard abritent encore la Réserve des 
Friburgensia, les archives administratives, un économat et un entrepôt pour le 
matériel d’exposition. Les magasins du rez sont actuellement déjà pleins et le 
premier étage continuera dorénavant à accueillir les retours des bibliothèques 
décentralisées de l’Université.

28 octobre : la BCU-Beauregard accueille aujourd’hui le quatrième membre 
du personnel en la personne de Jean-Marc Dücrey, qui arrive à temps pour 
superviser la fin des travaux.

Et à la BCU ? Mais, n’oublions pas nos collègues de la BCU. Pierre Tinguely et 
Evelyne Rossier ont suivi avec brio les deux équipes basées à la Centrale. Pour 
Pierre T. cela n’aurait pas été possible sans une organisation parfaite et le 
programme concocté par Jean-Marc Gumy. Au fur et à mesure que les caisses 
se remplissaient, il revenait à nos deux collaborateurs de les étiqueter et de les 
placer de telle sorte qu’elles arrivent dans le bon ordre dans les camionnettes. Il 
ne fallait pas oublier encore de courir les étages pour récupérer et intégrer dans 
les caisses les formats 4°. Le contrôle au départ était donc déterminant et les 
rares « boulettes » étaient signalées séance tenante par téléphone à Beauregard. 
Le rythme n’a jamais baissé et dès le matin, à la Centrale, c’était le branle-bas. 
Si bien que, d’après Pierre T., on vit apparaître quelques expressions d’un vo-
cabulaire plutôt ... militaire : les caisses délicates étaient comparées aux gros 
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calibres et les grands formats à des obus de Grosse Bertha. Bref, après avoir 
développé un déluge d’artillerie, il n’y eut de repos pour les braves que lorsque 
toutes les munitions furent rangées.  

Epilogue

L’étape la plus visible et la plus bruyante de ce déménagement était sans con-
teste le bal des caisses, qui d’ailleurs a laissé des traces indélébiles sur le sol. 
Cependant, il ne faut pas oublier que, une fois les livres en rayon, une multitude 
de choses restait à faire. Mettre en place des serre-livres dans tous les rayons, 
faire la signalisation définitive, définir une stratégie pour la préparation des 
commandes quotidiennes et des retours ... Bref, une fois que les livres eurent 
investi les lieux, c’était au tour des humains de « créer » et d’investir leurs 
places de travail. 

25 et 26 novembre, inauguration : voilà enfin l’occasion, pour le personnel de 
la BCU de découvrir la BCU-Beauregard au rythme des discours, des visites et 
des petits fours. Le lendemain, c’est  le tour des officiels de se faire une idée de 
l’importance de ce site.

Lundi 2 décembre : dernière étape et non des moindres, l’ouverture au public. 
13h, Mimita Zabana attend de pied ferme les visiteurs. Souhaitons que ceux-
ci soient nombreux et que le site de Beauregard devienne un lieu vivant et 
accueillant.

Et la suite ? Alors que le site de Beauregard pourra entrer en pleine possession 
de ses moyens, après la fièvre du déménagement, le travail est loin d’être fini 
du côté de la Centrale. Celle-ci doit réorganiser ses magasins. L’entreprise HAK 
continuera donc d’apporter ses compétences pour ce réaménagement avec une 
équipe réduite de 4 personnes qui travailleront encore durant 60 jours, dès le 
mois de décembre. Cette étape passée, la croissance des fonds de la Centrale 
pourra continuer en toute quiétude pendant 10 à 15 ans, et après ...
Au chapitre des nouveautés, n’oublions pas la réserve des imprimés anciens, 
livres imprimés avant 1751. Cela représente 44’768 volumes dont une grande 
partie se trouvait dans les cotes déplacées à Beauregard. Il fallut donc en faire 
la liste en passant dans chaque rayon puis accoller une pastille à chaque vo-
lume pour qu’ils ne soit pas déplacé lors du déménagement, sans oublier la 
fabrication de fantômes pour indiquer en magasin à Beauregard, la nouvelle 
destination de ces ouvrages. Ce travail permet que le patrimoine ancien puisse 
être rassemblé et mis en valeur par l’aménagement d’un étage (-4) dévoué à 
son bien-être, sous bonne garde d'Alain Bosson.   

19 février 2003 à 17h00 : la réorganisation des fonds à la Centrale est terminée. 
Maintenant, place aux deux autres phases de l’extension de la BCU.
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La Conférence des Bibliothèques 
Universitaires suisses (CBU) a décidé 
d’unifier la reconnaissance mutuelle des 
cartes de lecteurs telle qu’elle était déjà 
pratiquée séparément dans les réseaux 
BibliOpass et IDS (Informationsverbund 
Deutschschweiz).

BibliOpass réunissait jusqu’à lors les bi-
bliothèques membres du Réseau des Bi-
bliothèques de Suisse Occidentale (RERO) 
et la Bibliothèque nationale suisse.
D’autres réseaux (Sistema bibliothecario ti-
cinese SBT, St. Galler Bibliotheksnetz SGBN, 
Alexandria, Bibliothèques et centres de do-
cumentation de l’administration fédérale et 
la Liechtensteinische Landesbibliothek) ont 
manifesté leur intention de collaborer.
Sous le nom de BibliOpass s’est ainsi établi 
un réseau de près de 600 bibliothèques na-
tionales, universitaires et cantonales, dont 
les fonds pourront être consultés en présen-
tant une carte de lecteur émise par une des 
bibliothèques faisant partie du réseau.
L’usager sera inscrit de manière facilitée 
dans les bibliothèques de son choix, il ne 
lui sera pas remis de nouvelle carte d’usa-
ger, la carte présentée étant reconnue dans 
l’ensemble du réseau BibliOpass.
Il est bien entendu que dans tous les cas, ce 
sont les conditions de prêt de la bibliothèque 
qui accepte la carte qui sont appliquées.
Les bibliothèques membres du réseau 
BibliOpass se reconnaîtront grâce aux 

Près de 600 bibliothèques suisses accessibles 
avec une seule carte de lecteur
Communiqué de presse

auto-collants portant le logo du réseau et 
qui seront apposés dans leurs locaux ainsi 
qu’au service du prêt.
Le site www.BibliOpass.ch renseigne sur 
les bibliothèques membres du réseau et 
donne toutes les informations nécessaires 
aux usagers des bibliothèques. Ces mêmes 
informations sont disponibles sous forme 
imprimée dans toutes les bibliothèques du 
réseau BibliOpass.

Personnes de contact 

Christian Mauron
Responsable du Service du prêt
Tél. ++41 (0)26 305 13 40
MauronC@fr.ch

Isabelle Seydoux
Service du prêt
Tél. ++41 (0)26 305 13 41
SeydouxI@fr.ch 
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Résumé : Alertés par les enfants de lord Erskine, Boccafredda et Bonenfant, 
découvrirent un cadavre sans tête à la lisière d’un bois et à la limite des terres 
des frères Ulysse et Hector Grain. Pensant bien qu’il s’agissait du corps de 
Serge Lemont, l’homme dont la tête avait été découverte à la bibliothèque 
par Etiennette Vermillion, Boccafredda prit les dispositions nécessaires pour 
préserver l’endroit et faciliter ainsi la récolte la plus large d’éventuels indices. 
Il fit venir les services de l’identité judiciaire et, en attendant leur arrivée, 
profita d’interroger lord Erskine, tandis que Bonenfant raccompagnait 
Hélène Vermillion et les enfants Erskine au château.  

-  La routine ! se contenta de dire Boccafredda... La routine ! 
-  Vous ne me soupçonnez tout de même pas d’avoir tué ce pauvre homme et 
de l’avoir enterré ici ? interrogea lord Erskine qui commençait à avoir peur de 
ce commissaire et de la manière dont il menait son enquête.
-  Non ! rétorqua Boccafredda qui ajouta, après quelques instants, un sourire 
énigmatique aux lèvres et d’un ton à la fois calme et ironique : Non ! ...Puisque 
vous n’étiez pas ici lorsque cet événement s’est produit, n’est-ce pas ?
Les deux hommes attendirent un certain temps, sans échanger une parole, se 
regardant à la dérobée. Le silence qui régnait était loin d’avoir le même sens 
pour l’un et pour l’autre. Tandis que Boccafredda en profitait pour rentrer en 
lui-même, à l’instar d’un ermite qui médite, et pour rassembler ses pensées et 
échafauder plusieurs hypothèses, mettant au point, dans le même temps, une 
stratégie qui lui permît de poser les bonnes questions au bon moment, lord 
Erskine, qui était pourtant d’un tempérament flegmatique, devenait de plus en 
plus irritable. Il sentait qu’il allait perdre son sang-froid. « Pourquoi la police 
tarde-t-elle tant à arriver ? » se demandait-il. Ces inspecteurs, ces techniciens, 
il ne savait trop comment les nommer, ces gens, pour parler sans se tromper, 
auraient déjà dû être ici depuis longtemps. Il consulta sa montre, à la fin de ce 
monologue intérieur, et s’aperçut que le temps ne passait pas aussi vite qu’il le 
croyait. Il mit ses bras derrière le dos et commença à triturer, de la main droite, 
l’index et le majeur de sa main gauche. Son visage et le reste de son corps res-
taient étonnement calmes. Peut-être pensait-il tromper son voisin sur son état 
réel de nervosité. Ce n’était pas vraiment le cas ! Boccafredda, bien qu’absorbé 
par ses pensées, conservait un regard vigilant. Aucun des gestes, même le plus 
banal, aucune des réactions, même la plus discrète, rien du comportement de 

Le Roman

LE  DERNIER  REGARD (IX)
Christian Jungo
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lord Erskine n’échappait au commissaire. Il avait remarqué ce haut-le-corps 
de lord Erskine, lorsqu’un oiseau, probablement, bruissait dans les feuilles, 
puis son mouvement brusque de la tête quand le ronronnement d’un moteur 
avait pu faire croire à l’arrivée de la police. Boccafredda était content de cette 
attente et de ce silence. Mieux que n’importe quel interrogatoire, ils créaient les 
conditions nécessaires à la découverte de la nature profonde de lord Erskine, 
à celle de sa psychologie. L’attitude de ce dernier, depuis son irruption dans 
le salon de sa maison, alors que Boccafredda et Bonenfant discutaient avec 
Hélène Vermillion, ses réactions, particulièrement lors de la découverte du 
corps, sa sensibilité même, exacerbée depuis que Boccafredda l’avait poussé 
jusque dans ses derniers retranchements par ses insidieuses questions, lui 
laissant croire qu’il le prenait pour l’un des plus probables suspects, tout cela 
concourait à justifier un innocent plutôt qu’à désigner un coupable. Lord Ers-

Boccafredda échangea quelques mots 
avec le légiste, donna ses instructions, 
mais ne s’attarda pas. Il n’attendit pas 

que le corps fût enlevé.

kine était peut-être rompu aux exercices de 
la diplomatie. Il était à l’aise dans le monde 
des « gens bien nés », comme les appelait 
Bonenfant non sans une légère mésestime, 
à l’aise avec des politiciens ou des hommes 
d’affaires. Mais dans le quotidien, souvent 
sordide, dans lequel évoluait Boccafredda, 

lorsque la réalité forçait à scruter les œuvres les plus basses de la mort et à 
fouiller les consciences jusqu’à ce que, portées à l’ultime confrontation avec leurs 
forfaits, elles ne puissent plus se dérober et soient mises à nu, laissant voir leurs 
compromissions, leurs faiblesses, la violence de leurs passions, dans ce quotidien 
donc, dans le milieu, parfois policé, parfois vulgaire, où il se concrétisait, lord 
Erskine n’était guère plus qu’un enfant perdu qui n’avait d’autre préoccupation 
que d’échapper à son mauvais rêve. Un meurtrier ou son complice aurait agi 
autrement : usant tantôt de propos mielleux tantôt de protestations, il aurait 
tenté de détourner l’attention du commissaire, pour mieux trouver les parades 
aux questions qui pouvaient l’embarrasser ou, à l’aide de subtiles dénégations 
et peut-être même d’insinuations perverses, l’aurait, dès le premier instant, 
orienté sur de fausses pistes. Lord Erskine n’avait rien fait de ce genre. Il avait 
simplement passé du bonheur de retrouver sa demeure, de voir ses enfants, 
en somme de vivre tranquillement, en famille, à la découverte de l’horreur, du 
malheur des autres qui l’atteignait un peu, à travers Hélène Vermillion. Il avait 
passé de l’insouciance au tourment, sans trop comprendre. Maintenant il était 
certes mal à l’aise, énervé, impatient, mais c’était là des réactions d’honnête 
homme. Boccafredda l’avait bien compris.
Les services de l’identité judiciaire et de la police scientifique arrivèrent enfin. 
Ils délimitèrent un périmètre de sécurité, puis procédèrent à leurs relevés et 
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prélèvements divers. Boccafredda échangea quelques mots avec le légiste, donna 
ses instructions, mais ne s’attarda pas. Il n’attendit pas que le corps fût enlevé. Il 
revint vers lord Erskine qui n’avait pas osé bouger ou ne l’avait pas voulu, mais 
qui avait l’air presque soulagé. Il le prit par le bras et lui dit simplement :
-  Venez ! Rentrons maintenant !   
Parvenu à la maison de lord Erskine, Boccafredda prit congé de ce dernier, mais 
tint à s’entretenir encore quelques instants avec Hélène Vermillion. Il la trouva, 
assise, la mine défaite, conversant avec Bonenfant. Lorsqu’elle le vit entrer dans 
le salon, elle posa sur lui un regard inquiet, désemparé et, à la manière d’une 
héroïne de tragédie antique, elle se leva et esquissa un geste qui ne voulait rien 
dire, mais soulignait avec emphase la question qu’elle risqua :
-  Alors ? C’est lui... C’est son corps ?
-  Je ne peux pas vous l’assurer. Il faut attendre le rapport du légiste. Mais je 
pense qu’il y a fort peu de chances que l’on arrive à une autre conclusion, 
répondit Boccafredda.  
Elle s’assit à nouveau, résignée, déjà perdue dans des pensées qu’elle ne pouvait 
partager. Des images éparses affleuraient à sa conscience, des souvenirs, ces 
bribes de vie que l’intelligence dispute à la mort. L’atmosphère était lourde et 
même Bonenfant ne savait que dire. Boccafredda saisit cette occasion pour 
poser les questions qu’il n’avait pu poser auparavant :
-  Permettez-moi de vous demander encore 
deux ou trois choses. Tout à l’heure, lors-
que les enfants ont fait irruption dans cette 
pièce, vous étiez sur le point de me raconter 
la venue de Serge Lemont à Comraich. Pou-
vez-vous le faire maintenant ?
-  Certainement, répondit Hélène... Il est arrivé, comme convenu, en début de 
soirée. Nous avons évoqué l’époque où nous nous étions connus, les découvertes 
faites ensemble, la vie d’autrefois. C’était très romantique. Il y avait beaucoup 
de nostalgie dans cet échange et nous n’avons même pas parlé de ce qui nous 
sépara...
-  Il n’était quand même pas venu pour égrener de pieux souvenirs ? interrogea 
Bonenfant. 
-  Non, bien sûr ! répliqua Hélène. Il tenait à rappeler le bonheur que nous avions 
connu. Et moi, après tant d’années passées à ne songer qu’à l’avenir d’Etiennette, 
après tant d’années à fuir Serge, à effacer son souvenir de ma mémoire, à me 
consacrer aux autres, à ne conjuguer la vie qu’au présent et, parfois, au futur, 
en m’interdisant les temps passés, je réalisais, pendant que nous parlions, que 
j’avais été heureuse avec cet homme, malgré tout, malgré la rupture qu’avait 
entraînée la naissance d’Etiennette. Tout ce qui nous avait unis revenait d’un 

Des images éparses affleuraient à sa 
conscience, des souvenirs, ces bribes de 
vie que l’intelligence dispute à la mort.
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seul coup devant moi. J’étais soudain heureuse, autant qu’autrefois. Mais, pour 
lui, c’était un peu une fin, le point final de sa vie, une sorte de testament...
-  Que voulez-vous dire ? demanda Boccafredda.
-  Après ce rappel de notre passé commun, il me révéla d’autres choses que je 
ne connaissais pas... son malheur en somme.
-  Sa maladie ? Son épilepsie ? questionna Boccafredda.  
-  Si ce n’avait été que cela ! Il était atteint d’une grave maladie cardiaque et, selon 
son médecin, il n’en avait plus pour longtemps. Il avait voulu me retrouver à 
tout prix, pour se réconcilier avec moi, pour connaître enfin sa fille qui lui avait 
finalement manqué plus que toute autre chose au monde. Il voulait aussi nous 
aider, toutes les deux, si cela était nécessaire. C’était pathétique ! Cet homme 
jadis si sûr de lui, si sûr de ses jugements, qui ne connaissait pas le doute et qui 
semblait s’en vanter à la fois avec charme et insolence, cet homme était devant 
moi tout petit, un petit enfant humble et pauvre qui mendiait quelques ultimes 
satisfactions qu’il ne pouvait trouver par lui-même. Il cherchait la paix. Il voulait 
être en paix avec moi, avec Etiennette, mais je crois... surtout avec lui-même.
-  Et vous lui avez refusé ce qu’il demandait... dit Bonenfant.
En l’interrompant ainsi dans son récit qu’il jugeait désormais inutile, Bonenfant 
voulait montrer que, pour lui, l’affaire était entendue. Il s’agissait d’un drame 
passionnel. Les retrouvailles, commencées dans la joie, s’étaient mal terminées. 
Hélène s’était emportée, lui reprochant son absence lorsque tout allait bien pour 
lui et sa réapparition quand il était au plus mal. Dans la dispute, elle l’avait 
frappé. Fragile, il était tombé mort à ses pieds, plus sous l’effet de l’émotion 
qu’en raison du coup porté. Puis elle s’était débarrassée du corps, en l’enter-
rant vaille que vaille au fond de la propriété, probablement avec l’aide de lord 
Erskine. C’était du connu, du déjà vu, bien que l’histoire de la décapitation prît 
difficilement place dans ce scénario un peu bâclé.     
-  Absolument pas ! Ce fut tout le contraire.
Hélène l’avait, à son tour, interrompu. Sa voix était soudain forte. Son ton, le 
plus courroucé qu’on pût imaginer, témoignait de la gravité de l’outrage qui 
venait de lui être fait. Non, jamais elle n’aurait pu, jamais elle n’aurait voulu 
accroître le malheur d’un homme qu’elle avait tant aimé. Comment ce petit 
inspecteur qui ne la connaissait pas pouvait-il imaginer pareille monstruosité ? 
Non seulement elle lui avait pardonné depuis longtemps déjà, mais, aujourd’hui, 
tandis qu’elle le voyait si démuni, elle ne pouvait que chercher à l’aider et à lui 
apporter ce qui lui avait cruellement fait défaut tout au long de ces années, un 
peu de cet amour désintéressé, de cette tendresse authentique qu’elle avait su 
prodiguer, sans relâche, à leur fille Etiennette.
-  Il est vrai, poursuivit Hélène qui maintenant dominait sa colère et son indi-
gnation, que je n’ai pas accepté son argent.
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-  Quel argent ? demanda Boccafredda.
-  Serge était venu avec un gros maroquin rouge. Il contenait presque toute sa 
fortune : des obligations, des actions, un certain nombre de bons de caisse, enfin 
toutes sortes de papiers attestant d’une partie  des placements qu’il avait faits et 
une certaine somme en liquide. Il paraît qu’il y avait encore un testament, déposé 
chez un notaire, par lequel il instituait Etiennette sa légataire universelle. 
-  Et l’argent, vous l’avez refusé ? interrogea malicieusement Bonenfant qui 
voyait dans cette question une manière de revanche.
-  Oui et non ! fit Hélène. J’ai tout de suite renoncé à ma part. Je n’ai pas besoin 
d’argent. Je vis heureusement sans ce genre de problème... Et je ne voulais pas 
qu’il y ait entre nous un lien tissé par l’argent, comme si notre rencontre et notre 
réconciliation devaient devenir un marché. Il m’a proposé alors de garder ce ma-
roquin et de le remettre à Etiennette. J’ai trouvé cela malencontreux. Je désirais 
lui présenter Etiennette et je pensais qu’il pourrait lui remettre alors ce qu’il lui 
destinait. Je m’étais aussi engagée à préparer Etiennette à cette rencontre. 
-  Et il est reparti avec ce maroquin ? demanda Boccafredda.
-  Oui ! fit Hélène.... Je pense maintenant que j’ai commis une grave erreur. 
J’aurais peut-être dû le garder ici, ajouta-t-elle, après quelques instants de 
réflexion.
-  Je ne sais pas, dit Boccafredda. Mais vous nous avez appris une chose impor-
tante : nous devrions retrouver un certain maroquin rouge. 
A la surprise de Germain Bonenfant qui espérait encore que son patron pût 
prouver la culpabilité de quelqu’un de la maison, Boccafredda prit assez abrup-
tement congé d’Hélène :
-  Je ne veux pas vous ennuyer plus longtemps. Nous en savons assez pour 
l’instant. Au revoir, Madame !     
Parvenu dans le hall d’entrée, Boccafredda se ravisa. Il se retourna vers Hélène 
qui les raccompagnait et, relisant ses notes, lui demanda :
-  Encore une chose : Serge Lemont était bien venu à pied, n’est-ce pas ?
-  Oui ! répondit Hélène, un peu étonnée.
-  Et il est reparti à pied ?
-  Oui !      
-  Si tard ! Il n’a pas demandé un taxi ?
-  Non ! fit Hélène. Cela m’a étonnée. Je ne pouvais pas demander au chauffeur 
de lord Erskine de le reconduire. Il était trop tard. Alors, j’ai voulu téléphoner 
pour qu’un taxi vienne le prendre. Mais il m’en a dissuadée. Il tenait à rentrer 
en ville à pied. J’ai argué que cela n’était pas prudent, surtout qu’il repartait 
avec son maroquin. Mais il me rétorqua qu’une promenade, à ces heures, lui 
ferait le plus grand bien et qu’il pourrait réfléchir, à loisir, à notre rencontre 
et à ses conséquences.
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-  Bien ! Bien ! Au revoir, Madame ! fit Boccafredda qui semblait satisfait de 
ces précisions.
En quittant la propriété, Boccafredda fit arrêter la voiture près de l’endroit où 
l’on avait retrouvé le corps. Il sortit et se dirigea vers un inspecteur qui avait 
l’air de diriger les investigations sur le terrain. Il lui demanda si l’on n’avait 
pas, par hasard, retrouvé aussi un maroquin rouge contenant des papiers et 
de l’argent. Ce n’était malheureusement pas le cas. Il s’enquit encore d’autres 
détails et ne revint à la voiture qu’après un certain temps. Lorsqu’il fut assis à 
l’intérieur, toute porte close, lumière intérieure et phares éteints, il pressa un 
peu Bonenfant :      
-  Allons-y Germain ! Qu’est-ce que vous attendez ? Démarrez !
Sans se départir de son calme, Germain, ignorant les remarques du commis-
saire, répondit simplement :
-  Vous avez vu, patron, là-bas.... près de cet arbre tordu ?
-  Quoi ? fit Boccafredda un peu agacé. Je ne vois rien de spécial.
-  Non, pas quelque chose, patron : quelqu’un ! fit Bonenfant qui savourait cet 

instant où il pouvait instruire son supérieur 
d’un fait qu’il était le premier à observer.
-  Oh !... Mais oui ! Vous avez raison, Ger-
main. Qui est-ce, à votre avis ?
-  Aucune idée ! répondit Bonenfant, avec un 
détachement feint, enchaînant rapidement : 

Ça doit faire un moment qu’il est là. Je ne l’ai pas vu tout de suite. C’est en ob-
servant le va-et-vient de nos collègues que quelque chose a attiré mon attention. 
Il m’a semblé que cet arbre se mettait à bouger ! Puis, en regardant mieux, j’ai 
vu que ce n’était pas l’arbre qui bougeait. Bien sûr... Quelqu’un se dissimulait 
derrière lui. C’était un homme. Mais il se cachait bien ! Il doit être drôlement 
intéressé par ce qui se passe... Tenez... Regardez-le, patron !
Derrière son arbre, l’homme paraissait maintenant s’agiter. Véritable marion-
nette mue par quelque invisible montreur, il sautait d’un pied sur l’autre et, 
par saccades, tantôt apparaissait tantôt disparaissait. Soudain, soit qu’il en 
eût assez vu soit qu’il jugeât plus prudent de quitter ce théâtre dont il était 
l’unique spectateur que l’on n’aurait su trop longtemps ignorer, il quitta son 
poste d’observation et s’éloigna discrètement. Il marcha d’abord à reculons, les 
yeux toujours fixés sur la scène où s’affairaient encore les policiers des services 
techniques, puis, se retournant brusquement, il y fit dos et pressa le pas. 
-  Suivons-le ! dit avec autorité Boccafredda qui n’avait rien perdu de cet 
étrange manège depuis que Bonenfant lui avait fait remarquer la présence 
de cet homme.
Ils sortirent de la voiture, sans éveiller l’attention de leurs collègues, et se mirent 

Mais il se cachait bien ! Il doit être 
drôlement intéressé par ce qui se 

passe... Tenez... Regardez-le, patron!
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à le suivre. L’homme marchait vite maintenant et donnait l’impression de savoir 
où il allait. Il franchit une haie, rejoignit un sentier qui serpentait à travers une 
vaste plaine herbue et parvint à une route de campagne assez large, en terre 
battue, qui devait mener à quelque habitation. Boccafredda et Bonenfant le sui-
vaient de près, mais, arrivés sur ce chemin, ils se trouvèrent dans une position 
inconfortable : ils étaient à découvert et facilement repérables. Ils laissèrent 
l’homme prendre une bonne distance et le perdirent presque de vue. Bientôt, 
cependant, ils distinguèrent une ferme cossue qui se dressait sur une modeste 
hauteur. Contre le bâtiment principal venaient s’adosser, de part et d’autre, 
deux dépendances presque aussi grandes. Ils virent l’homme pénétrer dans 
l’une d’elles. Boccafredda et Bonenfant se hâtèrent d’atteindre la ferme. Arrivés 
devant le bâtiment dans lequel ils avaient vu l’homme entrer, ils se mirent à 
exercer cet art de raser les murs que de nombreuses années d’interminables 
et souvent délicates filatures leur avaient enseigné. Ce bâtiment était une éta-
ble. On entendait clairement les meuglements des bêtes. Une chaleur lourde 
s’en échappait et une forte odeur d’urine et de bouses fraîches se répandait à 

Mais personne ne m’a vu ! 
disait une autre voix plus douce, 
presque une voix d’enfant, qui tentait 
à la fois de convaincre et de s’excuser.

l’entour. Ils se glissèrent jusqu’à une porte 
entr’ouverte, à coup sûr celle que l’homme 
venait d’utiliser. Ils perçurent des sons. Il y 
avait deux voix. Ils ne comprenaient d’abord 
pas ce qui se disait. Ils ne pouvaient saisir 
que quelques mots par-ci par-là. Puis le ton 
de la conversation monta. Les deux policiers 
tendirent l’oreille. Cette fois, les propos devenaient intelligibles. On pouvait 
suivre l’entretien sans difficulté. 
-  C’est malin ! disait une voix grave et dure. Si on t’avait vu...
-  Mais personne ne m’a vu ! disait une autre voix plus douce, presque une voix 
d’enfant, qui tentait à la fois de convaincre et de s’excuser.
-  Qu’en sais-tu ? C’est toujours comme ça, avec toi ! Curieux comme une pie ! 
Tu trouves pas qu’on a déjà assez de problèmes, hein ?
-  Mais, Ulysse, qu’est-ce qui pourrait bien nous arriver ? Personne ne sait 
qu’on a l’argent...
-  Justement ! coupa Ulysse. Les flics apprendront tôt ou tard qu’il avait de l’ar-
gent et y voudront savoir où il est. Maintenant qu’y z’ont découvert le corps, il 
faut se tenir à carreau. C’est pas le moment de se faire remarquer, hein ?
-  Ouais ! fit l’autre d’un ton plutôt goguenard. Mais pourquoi y viendraient 
ici, les flics ?
-  Ah ! T’es bête ! Il est où le corps du type, hein ? Il est où ? On l’a enterré sur 
les terres du « Môsieur », mais c’est à la limite des nôtres. Y z’étaient déjà chez 
lui, alors y viendront chez nous. On n’y coupera pas. Mets-toi ça dans le crâne, 
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petit frère ! Les flics vont rappliquer chez nous ! Y voudront savoir ce qu’on a 
à voir là-dedans...
-  Exactement, Messieurs !  
Boccafredda n’était pas mécontent de son entrée théâtrale. Comme il l’avait 
souvent entendu dire dans sa famille : « Il faut battre le fer quand il est chaud ». 
Il lui semblait qu’il n’aurait jamais pu trouver un moment plus opportun ni des 
circonstances plus favorables pour interroger ces deux frères sur leurs agisse-
ments. Comment ceux-ci auraient-ils pu nier ce qu’ils venaient de se dire, alors 
qu’aucune contrainte ne s’exerçait sur eux ? Ils avaient parlé librement dans 
un cadre familier. Bien sûr, Boccafredda savait qu’il ne pouvait pas exploiter 
leur conversation pour la transformer en aveu ou en preuve d’un crime. Mais 
ces deux personnages étaient psychologiquement dans une position difficile 
et, dans l’instant, il leur était impossible de dire ou de faire autre chose que 
de justifier leurs propos. Ils étaient simplement dépossédés de tout artifice, ne 
disposant ni du temps de la réflexion qui leur aurait permis d’élaborer un plan 
ou de mettre au point une stratégie pour leur défense ni des arguments dont ils 
auraient pu se servir afin de ruser, d’éluder telle ou telle question, de protester 
de leur bonne foi. Ils étaient placés devant les actes qu’ils avaient commis et 
qu’ils venaient librement d’évoquer entre eux, mais que, malheureusement 
pour eux, un tiers venait de surprendre. Ils étaient seuls face à la vérité. Ils le 
savaient. Boccafredda le savait. Bonenfant le savait. Les deux frères n’avaient 
plus qu’à parler.
-  Ah, merde ! commença par tonner celui qui devait s’appeler Ulysse qui se 
tourna bien vite vers son frère en le foudroyant du regard : Je t’avais ben dit 
qu’y viendraient. Tu vois, Hector, où nous mène ta curiosité !
-  Police ! 
Bonenfant venait, à son tour, de faire irruption dans l’étable. Il brandissait 
sa carte. Cela ajoutait à la cocasserie de la scène. Une vingtaine de vaches 
attendaient d’être soignées, certaines tranquilles, d’autres un peu énervées, 
comme si elles devinaient ce qui se passait dans leur dos, et quatre hommes 
se faisaient face dans un espace qui n’était pas destiné à un huis clos. L’un de 
grande taille, épais et puissant à la fois, la tête coiffée d’une casquette bleue 
et le visage cramoisi de colère, tenait une fourche dans sa main droite qu’il 
pouvait planter, à tout instant, dans la panse de l’un des trois autres. C’était 
Ulysse Grain. Boccafredda, lui, semblait impassible depuis son entrée dans 
l’étable. Il se tenait devant Ulysse, bien campé sur ses jambes, les mains dans 
les poches de son pardessus, observant le lieu, observant les acteurs. Derrière 
lui, Bonenfant montrait toujours sa carte, à la manière d’un arbitre de football, 
incertain encore des propos qu’il allait tenir, mais assuré de la sanction qu’il 
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devait prendre. Quant au dernier personnage qui devait se nommer Hector, si 
l’on en croyait l’invective que son frère Ulysse avait lancée contre lui, il était 
stupéfait. Plus petit que son frère, plus mince que lui, presque fluet, il donnait 
l’impression de s’être absenté de cet endroit, tout en y subsistant par son seul 
corps. La bouche grande ouverte, il regardait les deux policiers, sans arriver à 
comprendre comment ils pouvaient être là. On eût dit une statue que n’animait 
aucun souffle. Il ne parlait plus, ne bougeait pas. Il n’avait même pas l’idée de 
chercher protection auprès de son frère ou, simplement, de se rapprocher de lui.
-  Alors, on devrait avoir une petite conversation, non ? fit Boccafredda, en 
regardant Ulysse. 
Le silence qui s’était établi commençait à lui peser et il sentait qu’il fallait 
susciter une confession. Ulysse Grain le toisa. On eût dit qu’il cherchait la 
confrontation. Bonenfant s’était rapproché. Il était prêt à intervenir en cas de 
coup dur. Mais Ulysse était intelligent. Il comprenait qu’il ne servait à rien de 
riposter avec violence. Mieux, il se sentait presque soulagé et disposé à parler. 
Hector bougea la tête et balbutia : « Je comprends pas ; d’où y sortent ces deux-
là... ? ». Ulysse ignora son frère et répondit à Boccafredda :
-  A quel sujet, cette conversation ?
-  Allons, ne faites pas l’imbécile ! répondit Boccafredda. J’ai tout entendu de 
votre discussion avec votre frère. C’est lui qui nous a conduits ici. Nous l’avons 
suivi depuis son départ de la forêt. Nous sommes arrivés quelques minutes 
seulement après lui. Nous étions derrière cette porte. Nous n’avons pas perdu 
un traître mot  de ce qui s’est dit ici. Bien sûr, si vous nous y forcez, nous pou-
vons ignorer tout cela. Je vous explique alors la situation : nous avons trouvé 
le corps d’un homme à la limite de vos terres. Nous arrivons, l’inspecteur et 
moi, dans votre ferme. Des indices très graves nous portent à croire que vous 
avez assassiné cet homme. En conséquence, je vous arrête et je vous laisse 
mijoter en garde à vue, au commissariat. Vingt-quatre heures, c’est peu. Mais 
j’obtiendrai facilement une prolongation du procureur. Quarante-huit heures. 
Ce n’est pas si long, n’est-ce pas ?  
-  Les deux ? demanda Ulysse, en désignant son frère, Hector.
-  Les deux ! répondit Boccafredda en durcissant le ton.
-  Non ! je ne peux pas... On ne peut pas laisser les bêtes si longtemps. Vous 
voulez notre mort ?
-  On l’a pas tué votre type ! fit soudain Hector avec véhémence.
-  Ah ! Vous pouvez encore parler, constata ironiquement Bonenfant.
-  Eh bien ! Si vous ne l’avez pas tué, pourquoi vous entêtez-vous à ne pas vouloir 
parler, reprit Boccafredda. Si vous faites preuve d’un peu de bonne volonté, je 
suis d’accord de vous faire une faveur : j’accepte d’entendre ici votre version 
des faits...
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-  Enfin, ici..., patron, vous n’y pensez pas vraiment, n’est-ce pas ? fit Bonenfant 
qui, en bon citadin, se voyait mal recueillir les dépositions des deux frères 
dans cette étable.  
-  Bon ! ... Si vous voulez. Suivez-moi ! enchaîna Ulysse qui ajouta, en regardant 
son frère : Et toi tu me laisses parler. Ferme-la, compris !
Les quatre hommes quittèrent l’étable. Ils se dirigèrent vers le bâtiment prin-
cipal et entrèrent dans la cuisine. C’était une vaste pièce dont la porte, assez 
large, s’ouvrait de plain-pied sur la cour. A l’intérieur, une colossale cheminée 
occupait un mur entier. Deux grandes armoires lui faisaient face. Une crédence, 

Les quatre hommes s’assirent autour 
de la table, comme s’ils allaient 

entamer quelque jeu de société.

une table, un banc et quatre chaises com-
plétaient le mobilier. Les meubles étaient 
massifs et, dans cette cuisine, tout laissait 
supposer la présence d’une grande famille, 
alors que la ferme entière n’était plus occu-
pée que par les deux frères Grain. Les quatre 

hommes s’assirent autour de la table, comme s’ils allaient entamer quelque jeu 
de société. Les deux frères avaient pris place l’un à côté de l’autre, sur deux 
chaises, tournant le dos à la cheminée, et les deux policiers étaient assis sur le 
banc en face d’eux. On était à la campagne et, malgré les circonstances, Ulysse 
Grain, en bon frère aîné et patron de la maison, n’aurait pas voulu faire offense 
à ses hôtes. Il se leva, ouvrit l’une des armoires, prit quatre verres, quatre 
assiettes et quatre couteaux qu’il disposa devant les convives, puis, ouvrant 
l’autre armoire qui servait de resserre aux provisions, se servit et apporta une 
bouteille de cidre, un gros pain frais qui avait belle apparence et sentait bon, 
un morceau de lard, un autre, plus gros, de jambon cru et un camembert fait 
à cœur. Bonenfant voulut protester :
-  On n’est pas ici pour manger. En tout cas...
Il ne put achever sa phrase. Ulysse le regardait en soufflant avec force, les veines 
de son cou faisaient dangereusement saillie et son visage reprenait cet air cra-
moisi que Boccafredda avait remarqué, lors de son intrusion dans l’étable.
-  Nous ne sommes pas riches, mais on laisse pas l’étranger à sa faim, même 
lorsque c’est notre pire ennemi, fit Ulysse en guise de commentaire, en appuyant 
chaque mot, pour qu’il soit bien entendu que son geste d’hospitalité ne souffrait 
aucune contestation.
-  C’est bien ! Merci, Monsieur ! fit Boccafredda qui voulait réparer la gaffe de 
Bonenfant. Si nous parlions maintenant de notre affaire. 
-  Ben... c’est une sale affaire, ... monsieur... ?
-  Commissaire Boccafredda... Et voici l’inspecteur Bonenfant !
-  Ouais, une sale affaire, ... commissaire. C’est Hector qui a tout déclenché. 
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Oh ! Sans méchanceté. Y ferait pas de mal à une mouche, hein l’Hector ! Mais, 
c’est une pie, vous voyez. Depuis toujours, c’est une pie. Il est curieux de tout. 
Y voit une feuille par terre, y faut qu’il aille voir de quel arbre elle est tombée. 
Donc, voilà l’Hector qui rapplique à l’étable. C’était très tard et j’aurais dû 
être couché, mais une vache devait vêler dans la nuit et ça se présentait pas 
trop bien. Alors, j’étais à l’étable. Hector ne pouvait pas dormir. Il était sorti 
faire une balade dans les champs. Y fait toujours ça quand y peut pas dormir. 
Je m’inquiète pas. Donc j’étais à l’étable et voilà qu’Hector arrive. Il était tout 
pâle. Y me bredouille quelque chose que je comprenais pas. Je lui fais répéter. 
« Y a un homme » qui me dit. Où que je lui dis ?...
-  Attendez ! l’interrompit Boccafredda. Je préférerais que votre frère me raconte 
lui-même ce qui s’est passé.    
       à suivre...

Le saviez-vous?
«top seven 2002»
Michel Dousse

Liste des livres de la BCU les plus empruntés 
en 2002 :

• Julavits, Heidi : Des anges et des chiens : 
roman, Paris, Belfond, 2002 (12 sorties)

• Ghosh, Amitav : Le palais des miroirs : 
roman, Paris, Seuil, 2002 (11 sorties)

• Lodge, David : Pensées secrètes : roman, 
Paris, Rivages, 2001 (11 sorties)

• Levy, Marc : Où es-tu? : roman, Paris, 
R. Laffont, 2001 (10 sorties)

• Murakami, Haruki : Au sud de la frontière, 
à l’ouest du soleil : roman, Paris, Belfond, 
2002 (8 sorties)

• Bellu, Serge : Histoire mondiale de l’auto-
mobile, Paris, Flammarion, 1998 (6 sorties)

• Collin, Denis : Morale et justice sociale, 
Paris, Seuil, 2001 (6 sorties)
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Activités culturelles Activités culturelles
Les expositions

Un photographe au Cameroun 
dans les années 50

du 15 mars au 5 avril

Comme de coutume, la BCU s’associe au Fes-
tival international de films de Fribourg qui 
se déroulera du 16 au 23 mars en présentant 
une exposition photographique inédite et 
qui à plus d’un titre entretien un lien étroit 
avec Fribourg. En effet l’auteur Jean Louis 
Bourqui (1922-2002) est fribourgeois et 
travailla à deux  reprises à l’imprimerie de 
la mission catholique de St-Paul à Yaoundé 
dans les années 50. A son retour, il fut durant 
de nombreuses années photographe pour le 
quotidien La Liberté. 

Vernissage : vendredi 14 mars, à 18h00.

La Collection CH, ou le goût des autres

du 10 avril au 15 mai 2003

Tous les livres parus dans la Collection CH 
seront exposés et consultables sur place. Par la 
même occasion, la BCU accueille une exposition 
photographique d’Yvonne Böhler sur le thème 
L’Ecrivain et son traducteur.

Vernissage : jeudi 10 avril, à 18h30.

Vu à Fribourg en 2002
par les photographes de La Liberté et des 
Freiburger Nachrichten

du 24 mai au 28 juin

Chronique en images de l’an passé qui vise 
à nous tendre  un miroir  de notre canton 
sous des angles divers, intimes, anecdoti-
ques, sociaux…

Vernissage : vendredi 23 mai, à 18h00.Dimanche à Yaoundé 
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Activités culturelles
Les Rencontres de la Rotonde
Moments de convivialité culturelle

Complémentaires à une exposition ou à 
une publication, ouverture sur un thème 
d’actualité ou découverte d’un trésor pa-
trimonial, ces rencontres d’une durée d’une 
heure se veulent simplement un moment de 
convivialité culturelle.

Les conférences auront lieu dans la Rotonde 
de la BCU.

Mardi 25 mars à 18h30
Des chasse-gueux aux trousses des 
mauvais pauvres 
par Charly Veuthey, auteur de Fribourg et 
ses vagabonds,  Éd. La Sarine, 2002

Mardi 29 avril à 18h30
Les intentions secrètes d’un homme de 
lettres 
par Philippe de Weck, auteur de René de 
Weck, chroniqueur au Mercure de France, 
Éd. de l’Hèbe, 2002

Mardi 27 mai à 18h30
Résister à la pensée unique
par Jacques de Coulon, auteur de Les enfants 
du veau d’or: résister à l’ordre marchand par 
l’éducation,  Desclée de Brouwer, 2002
 
Mercredi  4 juin à 18h30
Quand le Sauvage faisait la Planche
par Jean Steinauer, auteur de Le Sauvage, Éd. 
La Sarine, 2002

La Collection CH
Conférence et lectures

Les lectures et la conférence auront lieu dans 
la Rotonde de la BCU.

Jeudi 10 avril (Vernissage) à 18h30
Lecture 
par Etienne Barilier et Sylvie Jeanneret

Mercredi 23 avril à 16h30
Traduire la littérature romande
par Marcel Schwander

Mercredi 23 avril à 18h30
Lecture bilingue 
par Markus Werner et Marion Graf

Mercredi 7 mai à 18h30
Lecture bilingue 
par Beat Sterchi et Marlyse PietriFribourg et ses vagabonds 
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Activités culturelles
La Collection CH ou le goût des autres
Michel Dousse

Après Lausanne et avant Genève, la BCU Fribourg accueille, du 10 avril au 
15 mai 2003, une exposition consacrée à la Collection CH, qui fera le tour 
des grandes bibliothèques romandes.

Se lire pour se connaître : telle est l’idée fondatrice de la Collection CH,  créée 
en 1974, qui soutient activement la traduction d’auteurs suisses contemporains 
dans les quatre langues nationales. Roman, poésie, le catalogue comporte à 
ce jour quelque 175 titres, publiés grâce à l’engagement de maisons d’édition 
de toute la Suisse. L’exposition donne un aperçu de cette entreprise, du geste 
complexe qu’est la traduction et, surtout, de la richesse foisonnante des litté-
ratures de ce pays.
Le but de la Collection CH est de promouvoir l’échange culturel entre les quatre 
régions linguistiques de la Suisse. Grâce au soutien financier des cantons, de la 
Fondation Oertli, de la Fondation Ex-Libris et de Pro Helvetia, 4 à 8 traductions 

Beat Sterchi Gilbert Musy
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d’ouvrages d’écrivains suisses contemporains paraissent chaque année. En règle 
générale, la Collection CH ne traduit qu’un seul ouvrage par auteur. 
La BCU Fribourg a souhaité marquer cet événement en l’accompagnant d’une 
exposition de photographies d’Yvonne Böhler. Cette exposition réunira une 
centaine de portraits d’écrivains suisses traduits dans la Collection CH. Yvonne 
Böhler est l’auteur de trois livres de photographies sur la littérature suisse (Das 
gespiegelte Ich : Deutschschweizer Schriftstellerinnen und Schriftsteller unserer 
Zeit, Benziger, 1990; Voix et visages : écrivains romands, Zoé, 1996 ; L’écrivain 
et son traducteur en Suisse et en Europe, Zoé, 1998).
De plus, la BCU Fribourg a mis sur pied un cycle de trois lectures qui réuniront : 
un écrivain et son critique (Etienne Barilier et Sylvie Jeanneret, le 10 avril), 
un écrivain et son traducteur (Markus Werner et Marion Graf, le 23 avril), un 
écrivain et son éditeur (Beat Sterchi et Marlyse Pietri, le 7 mai). Ces trois écri-
vains liront des extraits de leur œuvre parue en traduction dans la Collection 
CH. Le 23 avril, Journée mondiale du livre, Marcel Schwander nous livrera ses 
impressions d’un traducteur de la littérature romande.

Markus Werner et Marion GrafEtienne Barilier
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Bulle de lecture 

Sarine, d’eau et de lumière   
Jean-Baptiste Magnin

«On dit créer. Mais l’artiste ne crée pas. 
Il imite la nature, à sa façon. Et tous les 
styles sont déjà dans la nature». 

Claude Genoud, 
artisan-dessinateur-naturaliste

La Sarine éditée aux éditions de la Sarine, 
voilà qui coule sous le sens ! L’artiste grué-
rien Claude Genoud, de Neirivue (littérale-
ment l’eau noire) s’est plongé il y a quatre 
ans déjà dans le projet de dessiner la Sarine 
en suivant son cours depuis la source, au col 
du Sanetsch près du glacier de Tsanfleuron, 
jusqu’à la Ville de Fribourg. Le livre, ainsi 
qu’une exposition au Musée gruérien de 
Bulle, vous invitent à vous jeter à l’eau.
Magie de l’eau, jeux de lumière, cascades et 
remous, reflets et profondeurs, faune et flore 

sauvages sont autant de thèmes évoqués à 
travers différentes saisons et traités par 
différentes techniques : aquarelles, huiles, 
acrylique, crayon lithographique, crayons 
de couleur. «Sur le terrain, je passe plus de 
temps à observer qu’à dessiner. Pour m’im-
prégner du sujet» dit Claude Genoud. La 
suite du travail se passe en atelier. 
Un hommage lumineux et poétique rendu 
à notre illustre rivière, une déclaration 
d’amour qui ne s’adresse pas qu’aux natu-
ralistes. Souvenez-vous des premiers mots 
du chant martial : «Les bords que baigne 
la Sarine sont chers au cœur du Fribour-
geois !»

Sarine, d’eau et de lumière
texte et ill. de Claude Genoud. Fribourg, éd. 
de la Sarine, 2002. 133 pages, avec des textes 
poétiques et 120 tableaux. 
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Nos chers auteurs
Claudio Fedrigo 

« Il y a deux façons de détruire un peuple : on le condamne en bloc 
ou bien on le force à renier les chefs qu’il s’est donnés. La seconde 
est la pire ». 

Jean-Paul Sartre Les Séquestrés d’Altona, Paris, 1959 
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Propos sur nos images d’autrefois

Qui dit mieux que «Papa, Maman, la Bonne et moi» ? 
Alex E. Pfingsttag

Les sorties en famille, le dimanche, ça vous rappelle peut-être quelque chose... Les pique-
niques en forêt, avec les cervelas grillés sur le feu de bois ; le sel, le poivre et l’aromate pour les 
tomates et les œufs durs oubliés dans un cornet sur la table de la cuisine, avec les allumettes et 
le papier journal pour faire démarrer le feu ; la couverture, à pleine installée, envahie par une 
armée de fourmis ; la pénurie d’eaux minérales et de papier de toilettes ; les sparadraps de la 
trousse de secours qui ont de la peine à coller, à force de dater de la dernière guerre, et patati, 
et patata. Et pour se déplacer, le vélo. Ou plutôt : les vélos. Avec papa, en éclaireur et guide, 
tout devant, maman, en feu rouge et bouclier, tout derrière, et les enfants (encore sans casques 
obligatoires), comme des petits canards, en file indienne, pris en sandwich entre deux. 
Et les « Douze heures de l’Auge », la légendaire course de tandems qui rassemble chaque année 
autant de farfelus déguisés que de sportifs, ça vous dit aussi quelque chose, non ? Parfois, sui-
vant le millésime, on peut y découvrir, entre deux biplaces plus traditionnels, quelques rares 
vélos siamois, soudés ensemble, ou d’autres cycles bizarrement assemblés et décorés. 
Mais alors là, sur cette photo, c’est carrément du neuf : neuf membres d’une même famille 
rondement emmenés par un seul « Familien-Moto-Velo im Freiburgerland » ! C’est en tout 
cas la preuve qu’à l’époque, en Singine, il y avait au moins un papa, ingénieux et bricoleur, 
capable de concurrencer « sur terre » le ramoneur du Schönberg, Gasser, qui, lui, inventait 
d’autres engins à pédales, encore plus fous, mais à jouissance plus solitaire : des machines 
volantes, actionnées uniquement par la force du mollet. L’avantage essentiel qu’elles donnaient 
au ramoneur, à part lui permettre de monter plus haut, c’est que s’il devait se casser la figure, 
il se la cassait seul. 

Photo J. Mülhauser, Fribourg (Fonds du Médiacentre BCU)




