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Editorial
Regula Feitknecht

Quoi de neuf ? A l’heure de la rentrée, la 
question pourrait avoir un arrière-goût de 
rhétorique « papier glacé ». Et pourtant, 
légitime, elle s’impose.
L’ancien catalogue sur fiches à portée de cla-
vier : quelle meilleure manière de mettre en 
valeur les collections de la BCU non encore 
recataloguées ? Le 30 août, l’ancien catalo-
gue sur fiches de la BCU, digitalisé durant 
les premiers mois de l’année, apparaissait 
sur Internet. Après une phase de rodage 
des procédures, l’événement est désormais 
rendu public et les réactions des lecteurs 
confirment l’utilité de ce service.
Très dense dans ce numéro, la rubrique « des 
personnes » donne un visage à tous celles et 
ceux qui sont venus renforcer l’équipe de la 
BCU. On y trouve toutefois aussi le portrait 
de deux personnes qui nous quittent après 
19 et 16 ans de collaboration respectivement: 
Suzanne Gapany et Alex E. Pfingsttag. Qu’ils 
soient tous les deux remerciés très chaleureu-
sement de tout ce qu’ils nous ont apporté sur 
le plan professionnel et humain.
Le 20 septembre, la Médiathèque métamor-
phosée a ouvert ses portes dans des locaux 
plus spacieux et avec une offre renouvelée: 
les supports sonores (livres parlés et CD 
audio) viennent en effet s’ajouter aux collec-
tions existantes. L’engouement que les usa-
gers ont montré dès la première après-midi 
est le témoin concret et le couronnement 
immédiat du sens de l’engagement déployé 
par les concepteurs et les artisans de cette 
transformation. Le catalogue des cassettes 
VHS (films et documentaires) en français 
et en allemand est désormais disponible en 
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ligne avec des possibilités de recherche très 
riches. Avis aux amateurs !
Pour que ces réalisations orientées vers 
l’avenir ne détournent pas complètement 
l’attention du passé, signalons encore – bien 
que les médias locaux aient largement cou-
vert l’événement – l’acquisition par don de 
deux magnifiques bibliothèques de couvent. 
Les collections historiques de la BCU qui ne 
craignent pas la comparaison au niveau na-
tional s’enrichissent ainsi d’un fonds patri-
monial inestimable. Le regard de l’historien 
et du conservateur illumine le passé de l’une 
de ces bibliothèques.
En complément à l’exposition consacrée à 
Jacques Chessex, Gérald Froidevaux, émi-
nent spécialiste des littératures francopho-
nes et professeur à l’Université de Bâle, a 
présenté à un public nombreux et intéressé 
une exégèse de l’œuvre de l’écrivain vaudois 
à la lumière des tensions dialectiques sur 
lesquelles elle est bâtie. C’est avec plaisir que 
la rédaction de BCU Info publie le contenu 
de la conférence en exprimant au profes-
seur Froidevaux sa vive reconnaissance pour 
l’aimable autorisation.
Une place importante, enfin, est consacrée à 
la formation continue. Dans le domaine I+D, 
il est impensable d’échapper à l’élargisse-
ment et au renouvellement de ses propres 
connaissances. BCU Info ouvre ainsi une 
plate-forme d’échange sur ce thème, en 
invitant toute personne ayant participé ré-
cemment à une formation à en faire profiter 
les collègues.
La floraison du bambou reste un mystère 
pour les scientifiques ; le roman-feuilleton 
du même nom, une énigme pour les lecteurs. 
Ne manquez pas le deuxième épisode !
Bonne lecture !
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« Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu’importe? Au fond de l’Inconnu 

pour trouver du nouveau ! »  Ces deux vers qui concluent « Le Voyage » dans 

Les Fleurs du M al de Charles Baudelaire résument à eux seuls tout un pan 

de la modernité poétique. Qu’elle soit picturale ou littéraire, poétique ou 

romanesque, toute l’œuvre de Jacques Chessex reflète cette double postu-

lation, toute baudelairienne, vers le Ciel et l’Enfer, vers le Haut et le Bas, vers 

l’Ange et la Bête. Aux mois de mai et juin 2004, dans le cadre de l’exposition 

« Jacques Chessex », les lecteurs de la BCU ont eu l’occasion de (re)découvrir 

les liens étroits qui unissent Chessex à Fribourg, à l’occasion d’une conférence 

de Gérald Froidevaux et d’une causerie de l’écrivain, dans une Rotonde pleine 

à craquer. Par sa topographie, dont le partage entre Ville Haute et Basse Ville 

correspondait dans les années cinquante à un découpage sociologique, la 

Ville de Fribourg, catholique et « baroque », où Jacques Chessex passa son 

baccalauréat en 1952 au Collège Saint-M ichel, se prêtait merveilleusement 

bien comme décor au roman « fribourgeois » de Chessex : Jonas (1987).

Diesseits und Jenseits im Werk von Jacques Chessex

Gérald Froidevaux

Jacques Chessex’ ganzes Werk, von seinen ersten Gedichtbänden in den Fünfzi-
ger Jahren bis zum soeben erschienen letzten Roman, ist wesentlich von einem 
tiefen Dualismus geprägt, von einer Auseinandersetzung mit und zwischen 
zwei gegensätzlichen Vorstellungswelten. Einerseits erscheint dieses Werk 
als eine Verherrlichung, eine Verklärung der wirklichen Welt und ihrer uner-
schöpflichen Schönheiten. Schon in seiner frühen Lyrik bewies sich Chessex 
als Meister der Landschaftsschilderung, der mit grosser Sensibilität die Natur 
zu allen Jahreszeiten zu beschreiben wusste, der den Geruch der Wälder im 
Herbst oder die durchsichtige Klarheit des Winterhimmels aufs Papier bannen 
konnte. Seine Romanfiguren, die zumeist ein tragisches Schicksal erleiden, 
bewahren noch in ihren trübsten Momenten diese Faszination für die Natur, 
für die Landschaften, die darin heimische Tierwelt, den Lac Léman, der diese 
Landstriche umschliesst und metaphorisch zum Himmel hin öffnet. So ist 
Chessex der Dichter einer sinnlich erfahrbaren Wirklichkeit, der immer wieder 
und wortgewaltig Gerüche, Farben, Klänge, gastronomische Genüsse schildert 
und die Eindrücke fassbar macht, die man dabei erlebt. Er ist auch ein ero-
tischer Dichter, der in vielen seiner Gedichte und Romane die Schönheit der 
Frau zelebriert und den weiblichen Körper, oftmals mit barocker Ueppigkeit, 
in der Art des blasons verklärt.
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Man versteht, dass Chessex seit je den Malern und der Malerei zugetan ist, 
und auch wenn er sich in jungen Jahren gegen eine Ausbildung als Künstler 
entschied und ein Sprachenstudium und dann eine Laufbahn als Lehrer und 
Schriftsteller wählte. Doch im Grunde ist Chessex ein Maler geblieben, ein Maler 
mit der Feder, aber auch einer mit Pinsel und Farbstift, wie man in kürzlichen 
Ausstellungen in Cuenca (Spanien) und Lausanne sehen konnte. Seine Malerei 
sieht Chessex selbst als eine sekundäre, aber keineswegs unwichtige Tätigkeit 
an. Dazu sagt er: «Je sais qu’en peinture je ne serai jamais Matisse, Giacometti 
ou Picasso, mais cela ne m’empêche pas de peindre. En revanche, mon destin, 
c’est d’être un écrivain.»1  Und doch, oder vielleicht gerade deswegen ist seine 
Malerei typisch für Chessex und sein dualistisches, von harten Kontrasten 
geprägtes Weltbild. Viele seiner Zeichnungen und Gemälde stellen weibliche 
Gestalten, Landschaften oder Tiere dar, aber sein bevorzugtes, häufigstes Su-
jet ist der Minotaurus, eine hybride, duale Figur, halb Mensch, halb Stier, ein 
Fabelwesen, das Phantasie und Wirklichkeit ebenso vereinigt wie das Humane 
und das Animalische.
Ein Maler schafft Bilder, Repräsentationen der Wirklichkeit, aber er will nicht 
nur die äussere und zufällige Erscheinung der Welt und der Menschen abbilden. 
Er will in die Dinge eindringen, durch die Haut hindurch in das Innere sehen, ihr 
Geheimnis entdecken. Chessex, der Maler und der Dichter, ist ein detailbesesse-
ner Forscher, ein analytischer Voyeur, der in Allem das Unsichtbare sehen will, 
das Wesentliche, die Seele. Eines der häufigsten Wörter, die Chessex verwendet, 
ist das unübersetzbare Verb scruter, das nicht nur sehen oder beobachten heisst, 
sondern weitaus mehr: sondieren, ergründen, enthüllen.
Jacques Chessex ist ein Dichter, der sich auch als Maler versteht, der die Dinge 
gleichzeitig von aussen und von innen erblicken will. Viele Maler, vielleicht die 
Maler überhaupt, sind eigentlich metaphysische Philosophen. Sie glauben, dass 
es hinter der sichtbaren Erscheinung eine tiefere Wahrheit gibt, eine verborgene 
Essenz des Wirklichen, hinter dem Diesseits ein Jenseits. Doch dieses Jenseits 
ist nicht nur eine glückliche Verheissung; es ist ein Jenseits der Grenze, ein Jen-
seits des Lebens. So gibt es in Chessex, der das Naturschauspiel, die Schönheit 
der Welt und der Frauen elegisch verherrlicht, den düsteren, angstvollen und 
gequälten Dichter, der an die Heiterkeit eines lichtvollen Tags nicht gänzlich 
glauben mag. Der Tod ist eines der wichtigsten Motive im Werk von Jacques 
Chessex, dessen Romanfiguren fast alle von einer dunkeln Todesahnung verfolgt 
werden, vom ständigen Bewusstsein des unabwendbaren Endes, von der letzten 
Sicherheit des Todes, des Nichts, auf das sie wie alle Menschen zugehen. Eines 
Tages sterben zu müssen, ist das natürliche und gewöhnliche Schicksal eines 
jeden Menschen, es ist das unentrinnbare Los der Kreatürlichkeit, aber es ist 
für Chessex und seine Protagonisten eine schreckliche Vorstellung und zugleich 
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" Mais une entreprise te sauverait: l’écriture. Une entreprise allait te rendre vie à travers moi, te restituer, 
te ressusciter dans ton pouvoir intègre : mes livres."  (Photo : Alex E. Pfingsttag)

eine furchtbare Gewissheit, der eigentliche Skandal der conditio humana.
1971, also vor langer Zeit, hat man dem damals 37-jährigen Jacques Chessex die 
Frage gestellt: Pourquoi écrivez-vous ? Seine Antwort beginnt mit der knappen 
und dezidierten Aussage: J’écris parce que j’ai peur de la mort.2 J’écris contre 
cette peur, contre la mort.  Auch wenn Chessex heute, dreissig Jahre später, dieses 
Bekenntnis relativiert, bleibt die Gegenwart des Todes im Leben dennoch ein 
Grundthema seines Werks und darüber hinaus die Triebfeder seiner schrift-
stellerischen, künstlerischen Arbeit, sein Existenzgrund als Dichter.
Für dieses Bekenntnis gibt es auch einen biographischen Grund. Ganz zu Be-
ginn seiner literarischen Laufbahn, im Jahre 1956, nahm sich sein Vater das 
Leben. Der Selbstmord des Vaters ist sicher für jedermann eine einschneidende 
Erfahrung. Jacques Chessex stellt es als das Ereignis dar, das ihn eigentlich 
zum Schriftsteller werden liess. Sein Vater war Direktor eines Gymnasiums in 
Lausanne, ein anerkannter Historiker und Volkskundler, der mehrere Werke 
vor allem über die Geschichte und Sprache des Waadtlands verfasst hat. Ein 
erfolgreicher und lebenslustiger Mann, der auf dem Höhepunkt seines Lebens 
abrupt stirbt: dieser absurde, unbegreifliche Tod beschäftigt Chessex seit diesem 
Zeitpunkt und taucht an vielen Stellen seines Werks auf, sei es in autobiogra-
phischer oder in transponierter, fiktionaler Form. Für Chessex sollte von da 
an das Schreiben, die Literatur, diesen Tod sühnen, ihn gleichsam ausmerzen 



6   BCU Info

und vergelten. Das Schreiben des Sohnes sollte den Tod des Vaters wettmachen, 
die Leere ausfüllen und dem Nichts ein Werk entgegensetzen. So beschreibt 
es Chessex in seinem autobiographischen Buch Bréviaire, in dem ein Kapitel, 
«Portrait d’une ombre», seinem Vater gewidmet ist: «C’était ce non-sens, [...] 
l’intolérable blessure. C’était ce non-sens, la ruine et l’imbécillité de tout acte. 
Mais une entreprise te sauverait: l’écriture. Une entreprise allait te rendre vie 
à travers moi, te restituer, te ressusciter dans ton pouvoir intègre: mes livres. 
Non pas qu’un seul instant tu les aies explicitement inspirés, leur aies inventé 
leur sujet, dicté leur ton. Non pas que les poèmes ou les romans fussent jamais 
par toi décidés. C’était plus grave. Plus obscur. De ta mort ils tiraient pouvoir 
à travers moi. Ta mort les enfantait globalement, tous à venir, et moi de cette 
vigueur j’étais porté, la faisant retentir à mon tour dans les chants et dans les 
récits que je faisais naître en ta présence. Singulière métamorphose. Tu devenais 
fils, je devenais père.»3  

Eines der häuf igsten Wörter, 
die Chessex verwendet , ist  das 
unübersetzbare Verb scruter, das 
nicht  nur sehen oder beobachten 
heisst , sondern weitaus mehr: 
sondieren, ergründen, enthüllen. 

Der tote Vater konnte so zum Instigator des 
Schreibens werden und den Sohn gleichsam 
zum Vater machen, zum Schöpfer eines lite-
rarischen Werks und Hüter eines Gedächt-
nisses. Dieses Werk sollte fortan unter dem 
Zeichen des toten Vaters entstehen, keines-
wegs als Nachahmung oder Fortführung 
seines, des Vaters Werk, sondern als eine Art Verweigerung seines Sterbens, 
als Protest gegen seinen Tod und gegen den Tod überhaupt. Und da sind wir 
wieder bei der Aussage: ich schreibe gegen den Tod an, j’écris contre la mort.
Diese Allgegenwart des Todes, das Schreiben als ständige Gegenwehr, als Kampf 
gegen den Tod, macht den anderen, ebenso charakteristischen Grundton eines 
Werks aus, das von der Ahnung des Jenseitigen im diesseitigen Hier erfüllt 
wird. Jacques Chessex’ Protagonisten sind fast alle tragische Figuren, die mit 
dem Bewusstsein des Endes leben, auch und gerade dann, wenn sie sich an der 
Schönheit der Welt erfreuen. Die Heiterkeit des Vergessens erfahren sie selten. 
Das Schauspiel des blühenden Lebens ruft ihnen die unentrinnbare Vernichtung 
des Endes ins Gedächtnis. Es gibt für sie keine Erlösung vom Gedanken an den 
Tod, keine Befreiung. Der Tod ist das Schicksal der menschlichen Natur. Gegen 
dieses empörende, eigentlich inakzeptable Faktum der menschlichen Existenz 
kann man sich nur auflehnen, und auch das meistens erfolglos. Chessex’ Fi-
guren sind denn auch oftmals Revoltierte, Rebellen, Ausbrecher, verzweifelte 
Glückssucher, die nur in kurzen Momenten ihres Daseins die Last ablegen und 
an ein Heil glauben können. Aber meistens ist das eine Flucht ohne wirkliche 
Hoffnung und ohne Ankunft. Wenn sie für einen Moment das Glück erfahren, 
bezahlen sie für diesen Augenblick einen hohen Preis, nämlich ihren Ort, ihre 
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Stellung im diesseitigen Leben. Sie finden nicht mehr zurück in die Wirklichkeit. 
Das Streben nach dem Heil ist für sie eine Flucht in den Tod, den tatsächlichen, 
denn viele Protagonisten von Chessex’ Romanen bringen sich am Ende um, 
oder einen symbolischen Tod, denn sie fliehen in eine Phantasiewelt, aus der 
sie nicht mehr zurückfinden. Sie haben gleichsam die Grenze überschritten 
zwischen dem Hier und dem Jenseits.
In Chessex’ zweitem Roman, der in vieler Hinsicht seine späteren vorwegnimmt, 
gibt eines Tages ein angesehener, einflussreicher Lausanner Rechtsanwalt sei-
nem Glückswunsch nach und verliebt sich in eine junge Frau, die für ihn die 
Inkarnation der Schönheit darstellt. Doch bald einmal bemerkt er, dass ihn 
dieses Abenteuer von allem wegführt, was sein Leben ausmacht, seine Frau, 
seine Familie, seine brillante Karriere, seine Kollegen und Freunde. In der Tat 
hat er am Ende alles verloren, was seine Existenz ausmacht. Der Boden bricht 
unter seinen Füssen ein, und gleichsam verschwindet für ihn die Wirklichkeit. 
Von allen verlassen, einem Phantom gleich, treibt er ziellos dahin wie ein ge-
kentertes Schiff.   
Auch Chessex selbst war manchmal, vor allem zu Anfang seiner literarischen 
Laufbahn, ein rebellischer Ausbrecher, der die bürgerlichen Konventionen ver-
letzte, dadurch in der konservativen, prüden Westschweizer Gesellschaft Aufsehen 
erregte und manchen éclat auslöste. Man erinnert sich an den Band Carabas 
von 1971, wo Chessex schonungslos seine Zeitgenossen beschrieb und damit im 
Waadtland, in der Westschweiz überhaupt, einen Skandal verursachte. Dieser Ruf 
des unbotmässigen Störefrieds haftet ihm gelegentlich noch heute an, auch wenn 
Chessex sich weitgehend vom öffentlichen Leben in sein kleines Dorf Ropraz in 
der Broye zurückgezogen hat. Schockieren, entrüsten, Anstoss erregen können 
seine Bücher allerdings noch immer, wie ganz kürzlich die Auseinandersetzung 
um seinen letzten Roman in der Pariser Literaturszene gezeigt hat.  
Ausbrecher und Heilssucher: die Protagonisten von Jacques Chessex sind, wie 
ihr Autor, Menschen, die der sichtbaren Realität misstrauen, so faszinierend 
diese aussehen mag. Jedes Licht, noch das strahlendste, wirft einen Schatten. 
Diese Menschen sind immer auf der Suche nach dem Schlüssel des Geheim-
nisses, nach der Wahrheit hinter dem Anschein. Es gibt auf Französisch zwei 
Wörter, die das Deutsche beide mit «Geheimnis» wiedergibt, die aber durchaus 
verschiedene Bedeutungen besitzen: mystère und secret. Mystère bezeichnet 
etwas für jedermann Unbekanntes und Verborgenes, während das secret ein 
Geheimnis meint, das nicht für alle eines ist: hier wird etwas verheimlicht, was 
man wissen kann, was andere kennen. Wie fast alle Menschen sind Chessex’ 
Personen fasziniert von allem Mysteriösen, aber sie geben sich nicht damit 
zufrieden, dass etwas Verborgen bleibt. Sie wittern darin etwas Heimliches, 
ein secret, das sie aufdecken wollen. Und um etwas Heimlich-Geheimnisvolles 
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geht es in fast allen Geschichten, die Jacques Chessex erzählt. Maître Mange 
in L’Ardent Royaume ist ein Voyeur, der sich am Anblick seiner schönen Ge-
liebten erfreut, aber er ist eine Art metaphysischer Voyeur, der sich mit dem 
Körper seiner Freundin nicht zufrieden gibt: er will ihre Gefühle sehen, ihre 
Emotionen und Gedanken, kurz: ihre Seele. Auch er leugnet, dass es ein letztlich 
unergründbares Geheimnis geben kann und behandelt das mystère als secret. 
Das ist die tragische Falle, in der sich viele von Chessex’ Protagonisten auf ihrer 
Suche nach dem Absoluten verstricken. 
Die Seele erkennen zu wollen, das Mysterium zu besitzen, das ist eigentlich das 
Bestreben der religiösen Mystik und vielleicht der Religion überhaupt, die an 
die Stelle des Wissens den Glauben setzt. Chessex selbst bekennt sich nicht zu 
einem konfessionellen Glauben. Auch die meisten seiner Protagonisten sind 
nicht im üblichen Sinn gläubig. Alle aber sind von der Religion angezogen 
und vom religiösen Gedankengut angetan, weil sie sich davon einen Weg zur 
Transzendenz erhoffen. Die Bibel ist eine ständige Referenz in Chessex’ Werk, 
und man könnte zahlreiche Stellen seiner 
Gedichte und Romane anführen, die auf die 
Propheten des Alten Testaments, auf Jonas, 
Esaias, Hiob und andere verweisen, oder 
wo die Evangelien und die Heilsgeschichte 
zitiert werden. Als Lyriker hat sich Chessex 
vielfach direkt vom religiösen Schrifttum 
inspirieren lassen. Das wird schon im Titel 
seiner Gedichtbände deutlich, von denen einer Le Calviniste heisst und ein 
anderer, in noch viel bedeutungsvollerer Weise, Cantique. Hier greift Chessex 
den Stil und den Tonfall des Kirchenlieds, des liturgischen Loblieds auf, und 
diese Cantiques sind zum grössten Teil biblischen Figuren oder Propheten 
gewidmet: Adam, Abraham, Jeremias, Lazarus. Auch gewisse seiner Romane 
betitelt Chessex nach biblischen Gestalten und knüpft damit ein Netz von Be-
zügen zwischen dem Romanhelden und der biblischen Figur, was für die Leser 
recht verwirrend sein kann. Sein Roman Judas le Transparent zum Beispiel 
entfaltet die Geschichte des Apostels Judas Ischariot in einer verblüffenden 
Umkehrung, denn der Roman spielt im Umfeld einer üblen  protestantischen 
Sekte, also in der Perversion des richtigen Glaubens, in welcher der Verräter 
Judas, die Inkarnation des Bösen, aufs Mal positive Züge annimmt: er wird zum 
Rächer, zum Richter und Bestrafer des Bösen.
Chessex hat in Lausanne eine protestantische Erziehung genossen und wurde 
zweifellos vom Calvinimus geprägt, der das Geistesleben und die Kultur eines 
grossen Teils der Westschweiz beeinflusst hat. Allzu leicht konnte man in seinen 
Büchern die Spuren dieses rigiden, intransingenten Calvinismus wiederfinden, 

Die Seele erkennen zu wollen, 
das Mysterium zu besitzen, das 
ist  eigent lich das Best reben der 
religiösen Myst ik und vielleicht  der 
Religion überhaupt , die an die Stelle 
des Wissens den Glauben setzt .
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der die Menschen einem herrischen und fernen Gott ausliefert, sie zur einsa-
men Selbstbefragung verpflichtet und einer strengen moralischen Disziplin 
unterwirft, ohne sie je von ihren Zweifeln zu befreien. Nicht umsonst ist der 
Pastor eine typische Figur in der Literatur der protestantischen Westschweiz, zu 
der auch Chessex mit seinem Buch La Confession du Pasteur Burg beigetragen 
hat. Ist das qualvolle Scheitern vieler von Chessex’ Roman-Protagonisten die 
Folge ihrer religiösen Erziehung, die ihr ganzes Leben beherrscht, selbst wenn 
sie die direkte Verbindung mit ihrer Religion längst aufgegeben haben ? Sind 
sie dazu verdammt, sich ewig schuldig zu fühlen und sich am Ende selbst zu 
bestrafen wie Jean Calmet, die Hauptfigur in L’Ogre ? 
Chessex selbst bestreitet in seinen kürzlichen Entretiens nicht die Bedeutung 
der calvinistischen Tradition für seine geistige Entwicklung, wohl aber den 
angeblichen Zwang, den diese auf die Menschen ausüben soll. Der Protes-
tantismus habe ihm und vielen anderen Schrifststellern die Türe zu einer 
transzendenten, jenseitigen Welt geöffnet und damit zu einer ganzheitli-
cheren Vision der menschlichen Natur. Keine Selbstbeschränkung führe der 

Begegnung in der Rotonde. Dienstag  25. Mai 2004. Gérald Froidevaux, Professor an der Universität Basel 
spricht zum Thema: " Diesseits und Jenseits. Jacques Chessex in Freiburg"  (Photos : Alex E. Pfingsttag)
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Calvinismus herbei, keine Reduktion, sondern im Gegenteil eine Erweiterung 
des spirituellen Horizonts.
Freilich ist die calvinistische Prägung nicht allein der Grund für den so ausge-
prägten Transzendentalismus Chessex’. Dieser wurde ebenso stark von einem 
anderen religiösen Einfluss bestimmt, der in gewisser Weise dem Calvinismus 
entgegengesetzt ist. Hier sind wir nun endlich bei Freiburg angelangt und bei 
allem, was Jacques Chessex dieser Stadt und dem Katholizismus verdankt. Denn 
zum Abschluss seiner Schulzeit, für das baccalauréat, trat er in das Collège 
Saint-Michel ein und verbrachte dort zwei glückliche Jahre, die er als Befrei-
ung vom Lausanner Gymnasium erfuhr. In Freiburg entdeckte er die Vielfalt 
einer römisch-germanisch geprägten Kultur, das Selbstbewusstsein und die 
Selbverständlichkeit eines gelebten Katholizismus von weltläufiger Geistigkeit. 
Seine Lehrer waren zum grössten Teil Priester, die ihr Amt mit einer Toleranz 
und einer Grosszügigkeit ausübten, wie er sie in Lausanne nicht kennen ge-
lernt hatte. Noch in seinen Entretiens, die vor zwei Jahren erschienen sind, 
klingt der Enthusiasmus seiner damaligen 
Schulzeit nach: «J’avais l’impression que 
le monde était totalement ouvert, sans la 
moindre interdiction, dans une souplesse 
et une décontraction absolues ainsi qu’une 
générosité sans bornes.»4 
Freiburg, wo seit langer Zeit zwei Sprachen 
und Kulturen aufeinander treffen, katholi-
sches Zentrum in einer mehrheitlich calvinistischen Suisse romande, vermittel-
te ihm auch ein anschauliches Bild der Dualität. Denn einem Protestanten muss 
die katholische Religion wie eine jahrhundertelang erprobte Vereinigung von 
Gegensätzen vorkommen, die Verbindung des Diesseits mit dem Jenseitigen.
Chessex hat nicht nur in seinen Chroniken und autobiographischen Schriften 
der Stadt Freiburg ein Denkmal gesetzt, sondern sie auch zum Schauplatz eines 
eindrücklichen Romans erkoren, in welchem allerdings der Konflikt zwischen 
den zwei Wesen des Menschen tragisch ausgeht. In diesen Roman, Jonas, ist 
nicht nur die Erinnerung des Autors an seine Zeit in Freiburg eingegangen, 
sondern auch seine Obsession der Dualität, und das in einem ganz materiellen, 
konkreten Sinn. Wohl viel stärker als heutzutage war Freiburg anscheinend in 
den Fünfziger Jahren eine nicht nur topographisch, sondern auch sozial in oben 
und unten zweigeteilte Stadt. Sie hatte gleichsam eine reiche und eine arme, 
eine helle und eine dunkle Seite, ein glanzvolles und ein düsteres Gesicht. Der 
Protagonist des Romans heisst Jonas Carex und ist ein erfolgreicher Kunst-
händler und Schriftsteller auf dem Zenit seines Lebens. Doch wie viele von 
Jacques Chessex’ Figuren will er eines Tages mit sich und seinen Zweifeln klar 

Freiburg, wo seit  langer Zeit  zwei 
Sprachen und Kulturen aufeinander 
t reffen, katholisches Zentrum in einer 
mehrheit lich calvinist ischen Suisse 
romande, vermit telte ihm auch ein 
anschauliches Bild der Dualität . 
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werden und hält auf dem Weg nach Bern, einer spontanen Regung folgend, in 
Freiburg an, wo er einen Teil seiner Jugendzeit verbracht hat. Acht Tage irrt er 
hier ziellos umher, pendelt zwischen der oberen und der unteren Stadt hin und 
her, geht von der Kathedrale in die schummrigen Kneipen der Place Saint-Jean 
hinunter und wieder hinauf in sein nobles Hotel. Immer tiefer gerät er in die 
innere Krise, die ihn mit sich selbst konfrontiert, mit seinen Erinnerungen, 
aber auch mit ehemaligen Bekannten wie jener Frau, die er damals geliebt hat 
und von der er sich jetzt eine Rettung erhofft. Aber die Rettung wovon ? Dem 
Leser wird nicht klar, weshalb dieser Jonas so an sich und seinem Leben ver-
zweifelt. Man muss schliesslich denken, dass es an seinem Wesen liegt, hin-und 
hergerissen zu sein zwischen einer optimistischen Bejahung des Lebens und 
der Negation alles Lebenswerten, auch seiner selbst.
Dieser Jonas ist eine Verkörperung der Ambivalenz, der Dualität der mensch-
lichen Natur, die, wie Baudelaire schreibt, zugleich als Engel und als Bestie 
erscheinen kann. Und so ist Jonas auch der Roman der Dualität, dessen Haupt-
figur keinweswegs zufällig nach dem Propheten des Alten Testaments benannt 
ist. An mehreren Stellen ist im Roman von diesem Namen die Rede. Jonas 
Carex hasst seinen Vornamen. Wenn er sich vorstellt oder sonstwie seinen ihm 
peinlichen Namen angeben muss, zuckt er jedesmal zusammen. Nun ist ja auch 
der biblische Jonas eine zweideutige, zwiespältige Figur. Gott hatte ihn nach 
Ninive gesandt, um das Gute zu predigen und die Menschen zu bekehren, aber 
er flüchtet vor dem Auftrag auf ein Schiff, wo die Seeleute, Böses ahnend, ihn 
ins Meer werfen, um den Sturm zu besänftigen. Er wird von einem Wal oder 
jedenfalls einem grossen Fisch verschluckt, der ihn nach drei Tagen wieder 
ans Land spuckt. Reuig erfüllt er danach seine Aufgabe und geht nach Ninive, 
aber als Gott den Bewohnern Ninives Gnade erweist, hadert er wiederum mit 
seinem Herrn, und erst nach neuer Strafe und neuerlicher Erlösung findet er 
den Frieden mit sich und seinem Schicksal.
Chessex ist nicht der einzige Autor, der sich von der Figur des ambivalenten 
Propheten Jonas hat inspirieren lassen und ihn zur Chiffre des zwiespältigen, 
gespaltenen Menschen gemacht hat. Aber in seinem Roman hat Chessex die 
Zeichen des Dualen noch verstärkt, die der Mythos Jonas ohnehin schon auf-
weist. Seinen Jonas verschlägt er in eine zweigeteilte Stadt, wo er wiederholt ins 
Dunkel abtaucht und in die Helligkeit hinaufsteigt, eine Stadt auf der Grenze, 
zweideutig wie ein Walfisch, bei dem man ja auch nie ganz sicher ist, ob es 
sich eigentlich um einen Fisch handelt oder um ein Säugetier. Die Stadt seiner 
Jugend, denn der dunkle Bauch des Wals ist ein symbolischer Uterus, aus dem 
der biblische Jonas ein zweites Mal zur Welt kommt, so wie Jonas Carex sich 
von seinem Besuch in Freiburg eine neue Geburt erhofft oder vielmehr: eine 
Auferstehung.
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Chessex hat seinem Roman ein offenes Ende gegeben, aber es spricht wenig  
dafür, dass Jonas Carex aus seinem Zwiespalt hinausfinden und die Erlösung er-
fahren wird. Jonas gehört im Romanwerk von Jacques Chessex der ersten Phase 
an, die er vielleicht abschliesst: eine Reihe von Romanen um tragische Helden, 
die an ihrem Schicksal zerbrechen. Doch Chessex hat später auch Protagonisten 
geschaffen, die ihre Krise überwinden können und zu einer Art Serenität, zum 
Einklang mit sich selbst finden. In diesen späteren Romanen, wie etwa La Trinité 

1.   Transcendance et transgression. Entretiens avec Geneviève Bridel, Lausanne, Bibiothèque des  
      Arts, 2002, p. 51.
2.   Pourquoi j’écris. Ed. par Franck Jotterand, Lausanne, La Gazette littéraire, 1971, p.37.
3.   Bréviaire, Vevey, Bertil Galland, 1976, p. 72.
4.   Transcendance et transgression. Entretiens avec Geneviève Bridel, Lausanne, Bibiothèque des
      Arts, 2002, p. 114.

oder seinem kürzlichen L’Economie du ciel 
herrscht ein versöhnlicherer Ton vor, auch 
wenn der Autor seinen dominanten Themen 
treu bleibt: die Gespaltenheit des Menschen, 
seine Suche nach dem Absoluten, die Zelebration der sinnlichen Schönheit 
und der Erotik, die letztliche Herrschaft des Todes über das Leben. Chessex 
selbst relativiert heute sein hartes Wort «J’écris parce que j’ai peur de la mort». 
An seine Stelle kann man diese andere Aussage setzen, die als Titel über der 
ihm gewidmeten Ausstellung stand: Il y a moins de mort lorsqu’il y a plus 
d’art. Daraus ist nicht das Wort mort verschwunden, wohl aber das Wort peur. 
Der Tod bleibt jene unüberwindliche, kreatürliche Grenze der menschlichen 
Existenz. Es gibt, im Diesseits, kein Mittel, ihm zu entfliehen. Aber es gibt die 
Möglichkeit, gegen die Todesahnung anzugehen. Es ist ein Kampf, der niemals 
endgültig gewonnen werden kann. Aber für einen Augenblick kann die Kunst 
die beherrschende Präsenz des Todes  vergessen lassen. Wo mehr Kunst ist, da 
weicht der Tod etwas zurück.

Wo mehr Kunst  ist , 
da weicht  der Tod etwas zurück. 
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La Bibliothèque des Capucins de Bulle : une donation 

patrimoniale prestigieuse à la BCU

Alain Bosson

Am 24. Mai 2004 hat die Kantons- und Universitätsbibliothek eine ihrer wert-

vollsten Schenkungen erhalten, die Bibliothek des Kapuzinerklosters Bulle. 

Alain Bosson, Verantw ortlicher für die Altdrucke, schildert im folgenden 

Artikel die Geschichte der Bibliothek sow ie den historischen Kontext.

Le 24 mai 2004 Madame Isabelle Chassot, Conseillère d’Etat, et le Père capucin 
Marcel Dürrer, vicaire provincial, signaient à Fribourg une double convention : 
les incunables et les imprimés anciens des bibliothèques des Capucins de Fri-
bourg et de Bulle étaient cédés à l’Etat de Fribourg, qui confiait à la Bibliothèque 
cantonale et universitaire de Fribourg la mission de les conserver et de les 
mettre à disposition du public et des chercheurs. Cette prestigieuse donation 
qui assure, pour les générations futures, la pérennité et l’unité de ces précieux 
fonds patrimoniaux constitue l’acquisition patrimoniale la plus importante 
enregistrée par la BCU depuis sa fondation, en 1848. La présente contribution 
se propose d’inviter le lecteur à la découverte de la bibliothèque du couvent de 
Bulle, la plus méconnue des deux bibliothèques faisant l’objet de la donation.

Premiers pas dans la bibliothèque des Capucins de Bulle

Au cœur de la ville de Bulle, à quelques pas du château et attenant à la chapelle 
de Notre-Dame de Compassion, le couvent des Capucins tel qu’on peut le voir 
aujourd’hui fut construit au début des années 1670 sur l’emplacement de l’an-
cien hôpital, quelques années après l’établissement des deux premiers Pères, 
le 29 juin 1665. La bibliothèque primitive se trouvait alors « sur le corridor 
qui conduit de la porte d’entrée au vieux chœur »1, La nécessité d’apporter 
un meilleur éclairage à la chapelle nécessita des transformations, en 1842, 
qui entraînèrent le déplacement de la bibliothèque vers de nouveaux locaux 
affectés à cet usage. La nouvelle construction, bâtie en 1845, ne donnait pas 
les meilleurs gages de sécurité : en 1910, la Direction des Travaux publics en 
constatait « le délabrement et le peu de solidité »2. Des travaux de renforcement 
de la poutraison furent exécutés mais, en janvier 1914, une nouvelle inspection 
« fit reconnaître l’urgence de démolir et de reconstruire cet immeuble »3. Face au 
danger d’effondrement du bâtiment, construit beaucoup trop légèrement pour 
supporter le poids des livres, la bibliothèque fut évacuée et les ouvrages furent 
« temporairement déposés dans les combles du couvent ».4 Ils y séjournèrent, 
dans les conditions bien peu favorables que l’on imagine, pendant près de deux 
ans. A cette époque déjà, la bibliothèque devait compter environ 10’000 volumes ; 
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en ce qui concerne la partie la plus ancienne de la bibliothèque, un catalogue 
manuscrit commencé en 1862, actuellement conservé à Lucerne aux Archives 
provinciales des Capucins suisses5, mais surtout le comptage réalisé en 1868 
par Ernst Heitz6, nous apprend qu’à ce moment-là le couvent abritait près de 
4600 volumes considérés aujourd’hui comme « anciens ». Devant la menace de 
détérioration rapide des collections, les autorités réagissent. Le 14 novembre 
1914, Antoine Morard (1869-1941)7 défend le crédit de construction devant ses 
collègues du Grand Conseil en tirant la sonnette d’alarme : « Cette bibliothè-
que n’est pas sans importance : elle renferme nombre d’ouvrages intéressants, 
quelques uns assez rares, qui sont actuellement exposés à la destruction par 
les rongeurs ou par l’incendie. On ne saurait tolérer plus longtemps cet état 
de choses »8. Le plaidoyer fut convaincant, puisque le Grand Conseil allouait la 
somme de 33’000 francs, somme très considérable pour l’époque et alors que la 
Grande Guerre venait d’éclater, plongeant le pays tout entier dans une période 
économique des plus déprimées. 

La nouvelle bibliothèque du couvent (1915-2004)

La nouvelle bibliothèque fut aménagée dans le courant de 1915 ; le Père Cottier 
nous apprend qu’elle était encore en construction en juillet.9 L’organisation et 
la mise sur pied de la nouvelle bibliothèque dans une extension du bâtiment 
construite à cet effet, fut planifiée « selon le type de la bibliothèque univer-
sitaire »10, dont l’aménagement venait à peine de s’achever quelques années 
plus tôt (1910). Le directeur des Travaux publics d’alors, le Conseiller d’Etat 
Joseph Chuard (1870-1935)11, précisait au Grand Conseil que le projet se réali-
serait « dans des conditions modestes, excluant toute installation de luxe. Les 
étagères de la bibliothèque seront simplement en bois. »12 Cette sobriété des 
moyens engagés, dictée par les circonstances économiques de l’époque, n’était 
pas en contradiction, bien au contraire, avec les exigences des Pères Capucins. A 
l’opposé des splendides bibliothèques monastiques comme celles d’Einsiedeln 
ou d’Engelberg, les bibliothèques capucines se distinguent par leur dépouille-
ment, leur fonctionnalité, l’absence de tout luxe inutile, en harmonie avec la 
conception franciscaine de « Gebaute Armut » (pauvreté édifiée).13 
Le corps principal de la bibliothèque, prolongé par un petit local prévu pour le 
bibliothécaire et où étaient réunis les ouvrages de référence et les instruments 
de travail, abritait jusqu’à récemment la partie considérée comme « vivante » par 
les Pères Capucins. Parmi ces 12’000 volumes environ, à côté de périodiques et 
d’ouvrages courants, d’usuels et d’une section de livres de loisirs, se trouvaient 
également une proportion importante d’ouvrages plus anciens, des livres du 
XVIIIe mais surtout du XIXe siècle, classés par sujet. Dans un local attenant à 
la bibliothèque proprement dite, accessible par le même escalier se trouvait la 
partie précieuse de la bibliothèque : l’Ambrosianum. Baptisé ainsi en hommage 
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à la fameuse bibliothèque Ambrosiana fondée à Milan en 1609 par Frédéric Bor-
romée, l’Ambrosianum conservait les archives et autres manuscrits du couvent 
de Bulle, ainsi que les imprimés les plus anciens et les plus précieux. Parmi les 
centaines de volumes en rayon, essentiellement datant des XVIe et XVIIe siècles, 
figuraient également 42 incunables. Jusqu’en mai 2002, le visiteur pouvait en-
core y voir, sur des étagères à part, les quelques 160 volumes de la bibliothèque 
personnelle du Bienheureux Apollinaire Morel (1739-1792), martyr, une des plus 
éminentes figures de l’histoire religieuse du canton, volumes qui ont rejoint les 
rayons de la Bibliothek der Kapuziner der Deutschen Schweiz, dans le couvent 
des Capucins de Wesemlin (Lucerne). Cette promenade à travers la bibliothèque 
ne serait pas complète sans un détour, hélas, par les galetas du couvent, et plus 
particulièrement un réduit d’environ 20 m2 qui contenait, depuis une vingtaine 
d’années à ce qu’il semble, quelques milliers de volumes exposés à l’humidité, à 
la poussière et aux écarts de température les plus extrêmes. Plusieurs centaines 
de volumes anciens, actuellement en phase de nettoyage, de tri et de condition-
nement à la BCU, ont été extraits de ce local si peu amène. 
Mais avant de nous intéresser d’une manière plus approfondie à l’histoire 
de la formation de la bibliothèque, faisons plus ample connaissance avec ses 
anciens propriétaires.

L’ambrosianum de la bibliothèque du Couvent de Bulle (Photo : Hubert Waeber)
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Des « Jésuites pour le peuple » : les Capucins dans le canton

Dans le contexte de la Contre-Réforme et des conflits confessionnels qui divisent 
la Suisse au XVIe siècle, les autorités fribourgeoises pourront compter sur des 
renforts spirituels de choc pour conserver et consolider l’ancienne foi. L’arrivée 
des Jésuites à Fribourg en 1580, avec Pierre Canisius (1521-1597) à leur tête, 
l’ « apôtre de Germanie », détermine une phase de renouveau dans la cité des 
Zaehringen, non seulement spirituel, mais également intellectuel. La fondation 
du Collège St-Michel (1582), mais encore la fondation de la première officine 
typographique – qui fut pendant de longues années la première et l’unique 
imprimerie en activité dans la Suisse catholique, inaugurent cette phase de 
renouveau, dominée par les figures d’éminents théologiens et humanistes 
comme Pierre Canisius, qui passe les dix-sept dernières années de sa vie à 
Fribourg, le Prévôt de St-Nicolas Pierre Schneuwly (1540-1597), le chancelier 
Guillaume Techtermann (1551-1618), l’humaniste Sébastien Werro (1555-1614) 
ou encore le poète latiniste et historien François Guillimann (1568-1612). Bien 
sûr, les Pères Jésuites qui enseignent au Collège St-Michel ne se limitent pas à 
former les futures élites catholiques : la fondation de congrégations mariales 
destinées aux bourgeois ou encore leur engagement dans le théâtre religieux 
en ville de Fribourg attestent pleinement leur souci d’ « éduquer » également 
le commun des mortels, au moyen de méthodes pédagogiques révolutionnaires 
pour l’époque. Il n’en demeure pas moins que la formation des élites religieuses 
et intellectuelles restera, et pour longtemps, la mission prioritaire des disci-
ples d’Ignace de Loyola. Et c’est ici, aux frontières de l’apostolat des Jésuites, 
qu’entrent en jeu les Capucins.
Le 3 juillet 1528 le pape Clément VII promulgue la bulle Religionis zelus, acte 
fondateur de l’Ordre des Frères Mineurs Capucins, un rameau de la famille 
franciscaine. D’abord en Italie, sous l’impulsion du fondateur Matteo da Bascio 
(vers 1495-1552), l’ordre se développe rapidement dans l’Europe catholique de 
la Contre-Réforme. En Suisse, les premiers Capucins s’établissent dans la partie 
alémanique, à Altdorf (1581), à Stans (1583) et à Lucerne (1583). 
Dans le canton de Fribourg, les premiers prédicateurs de passage sont autorisés 
à prêcher dès 1604. En provenance de Savoie, le Père Chérubin Fournier (1566-
1610), de Maurienne, organise de petites unités missionnaires à Gruyères, à 
Estavayer et à Romont.14 Ce n’est que quelques années plus tard, en 1609, que 
les Capucins sont officiellement autorisés à s’établir de manière permanente 
dans le canton, ce qu’il feront à Fribourg (1609), Bulle (1665) et Romont (1726). 
Lorsque les Capucins s’établissent à Bulle, l’ordre est en pleine expansion 
en Suisse, et connaît peut-être l’apogée de son histoire. En 1668, année de 
l’érection de la Province suisse, ils ne sont pas moins de 427 religieux répartis 
en 33 maisons à travers le pays. Dans le canton de Fribourg, comme ailleurs, 
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les Frères s’adonnent à leur occupation première : la prédication. Comme le 
rappelle le Père Callixte Ruffieux, qui fut gardien (supérieur) du couvent de 
Bulle en 1933-1936 : « Le jeune homme qui abandonne le monde pour entrer 
dans l’Ordre des Capucins et devenir prêtre, se sent attiré par un grand idéal : 
prêcher. »15 La prédication se concrétise dans le terrain surtout par l’intermé-
diaire des missions populaires, effectuées dans les paroisses pour raffermir la 
foi des fidèles. Lacordaire dira « Le Démosthène du peuple, c’est le Capucin. »16 
Si les Jésuites sillonnent également les campagnes fribourgeoises jusqu’à la 
suppression de l’ordre en 1773, la figure du Capucin, avec son franc parler 
et ses manières simples, semble avoir été plus familière et plus proche de la 
sensibilité religieuse populaire. C’est d’autant plus le cas à Bulle, où les Ca-
pucins desservent la chapelle de Notre-Dame de Compassion, ancien lieu de 
pèlerinage qui connaît longtemps une renommée dépassant les frontières de 
l’ancienne Confédération.

M. Romain Jurot lors de l’évacua-
tion du galetas du couvent de Bulle  
(Photo : Hubert Waeber)
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Les Capucins à Bulle...

Contrairement à leurs Frères de Fribourg, les Capucins qui s’installent à Bulle 
arrivent dans un lieu déjà chargé de signification religieuse et d’une riche 
histoire. La chapelle de Notre-Dame de Compassion était un lieu de pèlerinage 
avant l’arrivée des Pères Capucins. Attachée à l’ancien hôpital de Bulle, la pre-
mière chapelle est mentionnée en 1350 ; elle est reconstruite après le désastre 
de 1447, et devient un lieu de pèlerinage célèbre dès la première moitié du 
XVIIe siècle, et notamment sous l’impulsion de Dom Claude Mossu, oratorien 
(+ 1665). La desservance de la chapelle est officiellement confiée aux Capucins 
en 1687. Une brochure anonyme publiée à Bulle en 1886 vante ainsi l’importance 
de ce pèlerinage auquel sont attachés les souvenirs de grâces et de miracles: 
« Pendant un siècle et demi environ, la ville de Bulle a dû son importance et 
sa réputation au célèbre pèlerinage de Notre-Dame de Compassion, et elle 
en a retiré des avantages considérables. (…). Depuis Dom Mossu jusqu’à la 
grande révolution française, elle a reçu dans ses murs des milliers de pèlerins 
accourus de la Suisse romande, de la Savoie et de la Franche-Comté. Les re-
ligieuses populations du canton de Fribourg et de la Gruyère en particulier, 
venaient en foule à Notre-Dame de Compassion : des paroisses entières, ayant 
à leur tête des vénérés pasteurs, s’y rendaient processionnellement à certains 
jours de l’année et dans des circonstances exceptionnelles. »17 A son apogée, 
le couvent abrite 15 Pères (1734)18, leur nombre oscillant autour de la dixaine 
entre 1800 et 1970.19

...leurs bienfaiteurs et leurs livres

Les bibliothèques des Capucins n’avaient bien sûr pas une vocation de cabinet 
de lecture publique : le prêt d’un livre à un étranger était un fait rare. Dans les 
anciens statuts de l’ordre, les prêts étaient même expressément défendus.20 Ne 
possédant rien en propre, les Capucins ont constitué leurs bibliothèques pour 
la plus grande partie en intégrant les dons de livres. Les donations étaient en 
règle générale des legs provenant de membres du clergé séculier, mais encore 
de particuliers ou de notables soucieux de marquer leur reconnaissance envers 
le couvent. Les anciens ex-libris et les ex-dono manuscrits figurant dans les 
livres sont autant de témoignages de la vie culturelle d’une région, et du res-
pect voué à la communauté religieuse bénéficiant de la générosité publique. A 
Bulle, les choses ne se sont pas passées différemment. En parcourant les pages 
de garde des livres anciens de la bibliothèque des Capucins de Bulle, quelques 
noms reviennent souvent : ce sont en premier lieu des membres du clergé 
séculier de la Gruyère.
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Bernard Savoy, curé bibliophile et amicorum…

Le premier donateur que nous évoquerons, et un des plus importants, c’est l’abbé 
Bernard Savoy (+ 1674), originaire de Vuarat et curé d’Avry-devant-Pont de 1634 
à 1674. Léguée au couvent des Capucins, sa précieuse bibliothèque, qui n’a pas en-
core révélé tous ses secrets, contient de précieux volumes des XVIe et XVIIe siècles, 
et même des incunables, parmi lesquels les Postilla super epistolae et evangelia 
(Bâle, 1491)21, la Lombardica hystoria (Genève, 1480)22 de Jacques de Voragine ou 
encore les Sermones Pomerii de sanctis (Haguenau, 1498-1499)23 de Pelbartus de 
Themeswar. D’autres volumes gardent le souvenir des transactions réalisés par le 
curé Savoy pour étoffer sa bibliothèque. A son confrère le curé François Curton 
(ou Courton) il rachète en 1641 un précieux volume, qui nous révèle ainsi son 
parcours : « Ex libris Francisci Curtoni ab anno 1636 », suivi de : « Modo servit 
Bernardo Savedo [Savoy] per ipsum a dicto Curtono juste emptus 1641 » ; on lit 
plus bas la destination finale de l’ouvrage : « Loci FF. Capucinorum ad B.V.M. de 
Compassione Bulli 1674 »24 Un autre ouvrage datant de 1518 est acheté par Savoy 
à un autre confrère, le curé d’Estavannens Claude Blanchard : « Ex libris Claudii 
Blanchardi emptus 5 batzÿs / Nunc juste acquisitus Bernardo Savoy pbro. »25 On 
ne manquera pas de s’étonner devant la richesse de la bibliothèque personnelle 
d’un simple curé de campagne, qui montre un goût marqué pour des livres déjà 
rares, en fin lettré, et en tout cas en bibliophile.
D’autres curés gruyériens ont légué tout ou partie de leur bibliothèque. Comme 
Bernard Savoy, l’abbé Jacques Dafflon (+ 1686), de La Tour-de-Trême, curé 
d’Orsonnens 1654-1686, possède également des livres précieux au nombre des-
quels on trouve même un incunable vénitien datant de 1480.26 Nous savons que 
Dafflon était un homme érudit ; dans son Dictionnaire historique et statistique 
des paroisses catholiques du canton de Fribourg, le Père Dellion nous append 
que Dafflon fut « le premier curé qui a soigné les registres de naissance et de 
décès [d’Orsonnens] ; il a recueilli des notes pour le passé et rendu un service 
signalé. »27 Un autre prêtre, Jean Majeux (Maiould), originaire de Vuadens, 
curé de Marly en 1639-1652, possède un exemplaire des Sermones de Léonard 
de Utino (Lyon, 1495-1496).28 Mentionnons encore les volumes provenant des 
bibliothèques particulières de l’abbé Jean Villiet, curé de Charmey 1650-1654 
puis d’Estavannens 1667-1675, qui « quitta le pays chargé de dettes »29, le curé 
François Deschoux30 (+ vers 1684), de Vuippens, ou encore le déjà mentionné 
François Curton31 (+  vers 1648-1650), membre du clergé de Bulle. Ces donations 
émanant du clergé séculier en faveur de la bibliothèque du couvent des Capucins 
de Bulle continuèrent, bien entendu, dans les siècles suivants. Signalons encore 
le don de huit volumes des œuvres complètes de saint Augustin, de la très pré-
cieuse édition de Froben imprimée à Bâle en 1529, offerts au couvent en 1791 
par le curé de Vuisternens-devant-Romont, le Singinois Laurent Lehmann.32
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Les donateurs laïcs

Parmi les laïcs qui ont offert des livres aux Capucins de Bulle, nous rencon-
trons François-Ignace Castella (1709-1797), homme de lettres et historien de 
Gruyères.33 Une dame du patriciat, Anne Marie von Lanten-Heidt, offre en 
1677 aux Capucins de Bulle six post-incunables bâlois34 ayant appartenu à 
la célèbre bibliothèque de l’humaniste fribourgeois Peter Falck (1468-1519), 
dont la majeure partie des volumes ont été conservés jusqu’à nos jours dans 
l’autre grande bibliothèque capucine du canton, la bibliothèque des Capucins 
de Fribourg. Achevons ce petit tour d’horizon bien incomplet, en l’attente de 
données précises sur les provenances, une fois le catalogage du fonds terminé, 
en retraçant le parcours d’une des pièces les plus prestigieuses de l’ « Ambrosia-
num », La mer des hystoires imprimée à Paris en 1488-148935. Ce chef-d’oeuvre 
de l’imprimerie parisienne, richement illustré de gravures sur bois, appartient 
d’abord à Jean-Joseph Murith36 (+ 1748), curé de Grandvillard 1697-1748, puis 
à Marie Murith, et enfin à un certain « Claude Gaëtan Yenny de Vuadens et de 
Morlon 1794 », avant de rejoindre les étagères de la bibliothèque des Capucins. 
Habent sua fata libelli !

Un arsenal de la pensée au service de la spiritualité franciscaine

Les 42 incunables et les 4000 volumes anciens qui, selon la convention signée, 
ont rejoint les fonds patrimoniaux de la Bibliothèque cantonale et universi-
taire de Fribourg sont un témoignage intéressant d’une activité intellectuelle 
qui mériterait d’être explorée. Une étude approfondie de la provenance des 
ouvrages révèle la présence d’un clergé instruit, qui aime s’entourer de livres 
savants, essentiellement de théologie, et qui les utilise. La Contre-Réforme 
catholique semble avoir porté ses fruits, et l’on est bien loin, avec des curés 
comme Savoy ou Dafflon, de l’image d’ecclésiastiques incultes ânonnant leur 
latin. La richesse de la bibliothèque du couvent de Bulle nous invite également 
à démentir une autre image toute faite, celle de Capucins repus et goguenards, 
peu portés sur le travail intellectuel et le savoir livresque. Les ouvrages de la 
petite bibliothèque personnelle du Père Apollinaire Morel « témoignent du zèle 
ardent du bienheureux pour l’étude et de la vaste étendue de sa science »37 ; 
certes, l’activité professorale du Capucin fribourgeois n’est pas vue d’un bon 
œil par tout le monde, y compris parmi ses confrères ;  à Bulle, il enseigne 
quelques temps la philosophie (1780-1783) mais « un certain nombre de ses 
confrères, qui ne nourrissent pas [son] ardeur scientifique (…), ne l’apprécient 
évidemment guère ; sa jeune école leur semble bien plus encore importune. »38 
Un tableau de Père Apollinaire Morel conservé au Couvent des Capucins d’Al-
tdorf, où il séjourna (1783-1785), nous montre le religieux en train de rédiger : 
il tient une plume dans sa main droite, un livre dans sa main gauche, et l’on 
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Scènes du déménagement de la bibliothèque du couvent de Bulle, 28 mai 2004. En haut, de g. à dr. : MM. Pierre Jacob et 
Grégory Beaud. (Photos : Hubert Waeber)

distingue en arrière-plan deux étagères fournies de volumes de grand format. 
Dans le cas du Père Apollinaire, la représentation de la bibliothèque sur le 
tableau ne relève pas de la simple convention picturale (topos) ; on se gardera 
bien, toutefois, de généraliser son itinéraire intellectuel et de considérer tous 
les Capucins comme d’érudits savants. Pourtant, si le parcours du Père Apolli-
naire ne constitue pas la norme, il ne constitue pas non plus, à l’opposé, un cas 
isolé. Comme disait en 1928 le Père Paul-Marie, d’Albeuve : « Il nous faut des 
hommes instruits, capables de faire face à toutes les difficultés des polémiques 
religieuses et à même d’être des guides éclairés du peuple et de ses chefs. Il est 
donc indispensable à nos jeunes clercs de faire de longues et fortes études ».39 
Des bibliothèques bien pourvues sont dès lors des outils indispensables, ce 
que Christian Schweizer appelle des « geistige Arsenale gegen Reformation, 
Aufklärung und Kulturkampf ».40

En guise de conclusion

Le conditionnement et le catalogage des volumes anciens de la bibliothèque 
des Capucins de Bulle nous permettra, dans quelques mois, d’étayer de manière 
plus concrète quelques hypothèses formulées dans la présente contribution, 
et sans doute de réviser quelques images reçues. Epargnée en 1848 par les 
mesures de confiscation des bien conventuels, qui permirent à la Bibliothèque 
cantonale de se constituer à partir, notamment, des anciennes bibliothèques 
des Jésuites (Collège St-Michel) ou de Hauterive, la bibliothèque des Capucins 
de Bulle côtoyera désormais d’autres prestigieuses collections patrimoniales 
imprimées ; elle continuera à témoigner, pour les siècles à venir, des préoccu-
pations intellectuelles de ses anciens propriétaires, et à attester la générosité 
de ses anciens bienfaiteurs.
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La nouvelle M édiathèque est arrivée… en musique

Emmanuel Schmutz

Neu an der neuen M ediathek sind nicht nur die Räumlichkeiten. Auf 

verdoppelter Oberfläche bietet sie nun auch neue Informationsträger an. 

Videos und DVD w ie bisher, aber auch Hörbücher und M usik-CD in den 

Kategorien Jazz, Blues und World M usic. Der Bücherbestand (darunter 

eine interessante Comics-Sammlung), der aus Platzmangel nach und nach 

bescheidener w urde (mehrere hundert Bände w urden in die M agazine 

gestellt), steht nun vollständig in der Freihandbibliothek. Und zu guter 

Letzt: die Spielfilme auf Videokassette sind in einem elektronischen Ka-

talog erfasst, der interessante Suchmöglichkeiten bietet.

En 1988, le Centre d’initiation aux mass-média situé à la rue de Morat prenait 
le chemin de la BCU et devenait le Médiacentre fribourgeois. Seize ans plus 
tard, les locaux consacrés à la Médiathèque enrichie régulièrement devenaient 
trop étroits pour offrir en libre accès les nombreux documents et demandaient 
des nouvelles surfaces, des procédures de prêt plus rapides et fonctionnelles. 
Avec le concours du Département des Bâtiments, un lieu plus spacieux a pu 
être aménagé en profitant de la pause estivale et c’est le 20 septembre que la 
nouvelle Médiathèque a ouvert ses portes.
Située à gauche des guichets de prêt dans l’ex-salle des catalogues, augmentée 
de l’espace arrière c’est une superficie généreusement doublée et permettant 
d’offrir, de façon aérée et agréable, documents et livres en libre accès.
Vous y trouverez une riche collection de bandes dessinées (800), un pano-
rama des plusieurs centaines de livres concernant le cinéma,  un vaste choix 
d’ouvrages sur la photo mais c’est naturellement les non books qui occupent  
royalement  cet espace.
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Les non books 

9000 documents vidéo sont complétés par 1000 cassettes à sujet patrimonial.
1200 DVD offrent un choix de fictions et de documentaires attractifs complétés 
par quelques 350  CD-Roms pluridisciplinaires.
Une centaine  de livres audio ont fait leur apparition, façon de voir si cet en-
gouement  pour la littérature écoutée se confirme chez nos lecteurs.
Enfin, ce qui faisait terriblement défaut et était souvent demandé par nos 
utilisateurs : une discothèque.

Une discothèque 

Un espace consacré à la musique, offrira  encore cette année quelques mille CD: 
musique classique, jazz, blues, ethno et bien sûr du  patrimoine fribourgeois. 
Voilà de quoi ravir un vaste public.
Vous en conviendrez, les privations de l’été qui ont fait grimacer quelques 
« accros » de cet espace culturel, seront vite oubliées et déjà dans quelques mois 
on se demandera comment on a pu vivre sans ces images et ces sons ! 

La nouvelle médiathèque de la BCU. (Photos : Jean-Marc Gachoud)
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M ein Weg in und durch die KUB oder Von der 

handschriftlichen Liste zum elektronischen Verbundkatalog

Susanne Gapany

Meine bibliothekarische Laufbahn begann in einem kleinen Dorf bei Thun, wo 
mir als junger Lehrerin die Betreuung der Dorfbibliothek übertragen wurde. 
Diese war im Schrank hinten in meinem Schulzimmer untergebracht. Ich packte 
die Arbeit an und verfasste einen Katalog der «Sammlung» ein handschriftli-
ches Register in einem Heft, und betreute jeweils am Mittwochabend während 
einer Stunde die Ausleihe. 
Auf zwei Jahre Schuldienst folgten vier Jahre Studium der Germanistik, Ge-
schichte und später Romanistik in Zürich, wo ich im Akademischen Orchester 
einen ETH-Studenten aus Freiburg kennen lernte. Ihm folgte ich nach Freiburg, 
heiratete und beendete mein Studium an der Universität Freiburg mit der 
Lizentiatsarbeit Die Siedlungs- und Flurnamen der Gemeinde Überstorf im 
Kanton Freiburg (veröffentlicht in Freiburger Geschichtsblätter, 57,1971). Ich 
benützte vorwiegend die Seminarbibliothek und das Staatsarchiv, aus der KUB 
holte ich mir nur ab und zu ein Buch. Das  war 1969, noch vor dem Umbau, und 
ich erinnere mich nur noch schwach an den damaligen Ausleihschalter.
Inzwischen war mein erster Sohn Pierre Henri auf die Welt gekommen und 
ich hatte nach Abschluss des Studiums nun endlich Zeit zum Lesen. Aber nun 
fehlten mir die Bücher, denn im zweisprachigen Freiburg gab es keine deutsche 
Bibliothek. Dass ich in der KUB durch gezieltes Suchen im Katalog auch einige 
interessante Romane hätte finden können, wusste ich damals nicht. Ich glaubte, 
sie habe nur wissenschaftliche Bücher, vor allem für die Studenten und Forscher, 
im Angebot. Eine Meinung, die auch heute noch verbreitet ist.
Was tut «frau» in dieser Situation? Sie gründet eine Bibliothek. Zwar nicht 
ganz allein, aber im Rahmen einer bereits bestehenden Gruppe. Als ein Lokal 
gefunden und die Finanzen einigermassen geregelt waren, wählte ich zusam-
men mit Rita Siegwart von der KUB in der Hauptstelle der «Schweizerischen 
Volksbibliothek» in Bern (heute Bibliomedia) unseren ersten Bestand von 
4000 geliehenen Bänden aus. Mit von der Partie war auch mein zweiter, noch 
ungeborener Sohn Jérôme, heute Bibliothekar in der Zentralbibliothek und im 
paläontologischen Institut der Universität Zürich.
Im April 1971 konnte hinter der Paulusbuchhandlung in der Pérollesstrasse die 
Deutsche Bibliothek eröffnet werden. Nachdem ich zwei Jahre lang als Sekretärin 
des Vereins der Freunde der Deutschen Bibliothek gewirkt hatte, wurde mir im 
Oktober 1973 die Leitung der Bibliothek übertragen, ein Amt, das ich bis heute 
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innehabe. Ich war zuständig für die Administration, den Bestandesaufbau und 
das Katalogisieren. Zwei Mitarbeiterinnen erledigten die Ausleihe. Mit dem 
Wachsen der Bibliothek, vergrösserten sich auch das Arbeitspensum und die 
Verantwortung. 1980 beschloss ich, meinem  zweiten «Beruf», in den ich autodi-
daktisch hineingewachsen war, eine Grundlage durch eine Ausbildung zu geben 
und meldete mich für den BBS-Kurs in Bern an. Meine siebenjährige Arbeit 
in der Deutschen Bibliothek wurde als Praktikum anerkannt. Das Lösen der 
Bibliographieaufgaben aus dem Kurs machte mich auch wieder zur Benutzerin 
der KUB. Ich staunte nicht schlecht, als ich nach 12 Jahren die umgestalteten 
Räume betrat. In den kurzen freien Stunden, die mir neben Haushalt und Familie 
blieben, suchte ich in Bibliographie- und Lesesälen nach den Lösungen meiner 
Aufgaben. Ein ständiger Gast in der KUB  wurde ich 1981 beim Zusammenstel-
len der Diplomarbeit Bibliographie zur schweizerischen Ortsnamenforschung 
1953-1980, die ich 1983 durch einen Nachtrag bis 1982 erweiterte. Eigentlich 
hätte ich diese Arbeit laufend weiterführen wollen, doch die veränderte familiäre 
Situation  erforderte ein zusätzliches Einkommen. So bewarb ich mich, glückli-
cherweise nun im Besitz des BBS-Diploms, um eine 50% Stelle in der Bibliothek 
des pädagogischen Instituts der Universität, und begann dort im Februar 1985 
zu arbeiten. Zum Katalogisieren kam ich in die KUB,  wo mich Denise Bourqui 
in die Geheimnisse des elektronischen Katalogisierens mit dem System «SIBIL» 
des Westschweizer Verbundes eingeführte. Nach einiger Zeit erledigte ich auch 
noch Zusatzarbeiten für die KUB und 1987 erhielt ich dort eine 25% Stelle. 
Das Hin und Her als «fliegende“ Bibliothekarin in drei Bibliotheken wurde mir 
nach fünf Jahren zu mühsam, ich kündigte die 50% Stelle im pädagogischen 
Institut und wechselte ganz in die KUB, wo ich nun zu 75% angestellt war. 
Neben meiner Haupttätigkeit in der Katalogisierungsabteilung (Formal- und 
Sacherschliessung) und der Arbeit im Öffentlichkeitsbereich (Informations-
stand und Führungen), war ich auch verantwortlich für den Kontakt zu den 
allgemein öffentlichen Bibliotheken des Kantons. Von 1985 bis 1999 war ich 
Mitglied der Kantonalen Kommission der allgemein öffentlichen Bibliotheken, 
die ich von 1993 bis 1999 auch präsidierte. Dazu kamen Sitzungen im Vorstand 
der SAB Deutschschweiz (Schw. Arbeitsgemeinschaft der a.ö. Bibliotheken), in 
der Urherberrechtskommission der BBS und im Bibliotheksrat der deutschen 
und rätoromanischen Schweiz der Bibliomedia, dessen Präsidentin ich seit 1994 
bin. Dies alles bereicherte meine Arbeit und schaffte mir zahlreiche Kontakte 
in den Bibliothekskreisen der ganzen Schweiz. 
Einige Highlights aus meiner KUB Zeit: In bester Erinnerung bleibt das Fest zur 
Feier des millionsten Buches im RERO «La fête du million» vom 20. September 
1988 in Montrichier, das uns Bibliothekarinnen und Bibliothekaren aus dem 
RERO, die einander meistens nur als Codenummer kannten, die Möglichkeit bot, 



 BCU Info  27

diese Nummer durch ein Gesicht und einen Namen zu ergänzen. 1990 folgte die 
Generalversammlung der VBS (jetzt BBS) in Freiburg mit grossem Wettbewerb 
und Rahmenprogrammen, wo  ich im Organisationsausschuss mitwirkte, vor 
allem bei der Zusammenstellung der Publikation Le printemps des bibliothè-
ques fribourgeoises = Aufbruch im Freiburger Bibliothekswesen. 
Nach beinahe 20 Jahren, mit der Erreichung des AHV-Alters, nehme ich nun Ab-
schied von der KUB. Dies, wie so oft im Leben, mit einem lachenden und einem 
weinenden Auge. Durch die stetige Beschäftigung mit Büchern aus den verschie-
densten Gebieten, hauptsächlich Psychologie, Altertumswissenschaft, Informatik, 
Patristik, Geschichte und Theologie erweiterte ich, sozusagen als Nebenprodukt, 
mein Wissen. Im Büro und in den Sälen hörte ich täglich drei unserer Landes-
sprachen und konnte mir so auch im Italienischen einen passiven Wortschatz 
aneignen. Dazu kamen die zahlreichen Deutschschweizer Dialekte der Studenten, 
eine «Ohrenweide» für die Dialektologin. Nicht zu unterschätzen sind auch die 
menschlichen Kontakte inmitten des bunt zusammen gewürfelten Personals. Wenn 
ich euch manchmal auch etwas unnahbar erschien, ich habe euch alle geschätzt 
und werde euch bestimmt vermissen. Ich freue mich auf die neu gewonnene freie 
Zeit und ein etwas gemächlicheres Leben. Endlich werde ich wieder vermehrt auch 
tagsüber Bücher lesen können. Die Musik, bisher in die Randstunden verbannt, 
wird ihren Anteil ausbreiten und ich werde meine schöne Wohnung mit Aussicht 
über die Stadt bis in den Jura endlich mehr geniessen können. Den Kontakt zum 
Beruf verliere ich nicht, da ich ja in der Deutschen Bibliothek weiterhin als Lei-
terin und Mitarbeiterin zu 25 % tätig sein und in dieser Funktion auch  mit der 
KUB in Verbindung bleiben werde. So sage ich euch allen herzlichen Dank für die 
Begleitung auf meinem Weg durch die KUB und «auf Wiedersehn». 

Überreichen der Wettbewerbspreise, Generalversammlung der BBS 1990
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33 Jahre im Dienste des Buches für alle: zum Rücktritt von 

Susanne Gapany als Bibliothekarin der KUB

Bernhard Flühmann, Walter Haas

Ce flashback sur la vie de Susanne nous est offert par deux personnes 

extérieures à la BCU : Walter Haas, professeur de germanistique à 

l’Université et ancien camarade d’études, et Bernhard Flühmann, prési-

dent du Comité de l'Association des amis de la Deutsche Bibliothek. Un 

hommage à quatre mains empreint de sympathie et d’amité.

Bücher seien die besten Freunde, sagt man, aber Freunde muss man zuerst 
finden. Bibliothekarinnen und Bibliothekare haben es sich zum Beruf gemacht, 
Lesende und Bücher in Freundschaft zusammenzuführen, und für Susanne 
Gapany ist dieser Beruf zur Leidenschaft geworden. Wenige in unserm Kan-
ton dürften so vielen Menschen den Zugang zum Buch ermöglicht haben, wie 
sie, und sie hat niemanden auf dem Weg durch das Bücherlabyrinth allein 
gelassen. 
Begonnen hat Susanne Gapany als Lehrerin, um dann Germanistik zu studie-
ren. Sie schloss das Studium 1969 mit einer Arbeit über die Siedlungs- und 

Am Ausleihpult der Deutschen Bibliothek, 1990, noch ohne Computer
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Flurnamen ihrer Herkunftsgemeinde Überstorf ab, die (selten genug für eine 
Lizentiatsarbeit) gedruckt wurde. Mit der Gründung der Deutschen Bibliothek 
der Stadt Freiburg vertauschte die Namenkundlerin 1971 die Fluren Überstorfs 
mit den Gängen zwischen Bücherregalen. Sie spielte eine wichtige Rolle bei der 
Auswahl der Bücher für die neue Institution, aber sie war sich nicht zu gut, auch 
die weniger bibliophile Arbeit der Sekretärin des Trägervereins zu übernehmen. 
Seit 1973 wirkt sie als Leiterin der Deutschen Bibliothek. Um ihrer Aufgabe stets 
besser gewachsen zu sein, bildete sie sich 1980/81 zur Diplombibliothekarin 
aus. Während der dreissig Jahre, die sie der Bibliothek nun vorsteht, wuchs die 
Ausleihe um das Fünffache – man kann sich vorstellen, wie viel Arbeit sich 
hinter diesen Zahlen verbirgt, aber auch wie viel Belohnung durch den Umgang 
mit den zahllosen meist jugendlichen Büchernarren. Susanne Gapany verkör-
pert die Deutsche Bibliothek geradezu, und die Rechtsform dieser Institution, 
die zwar durch die Stadt Freiburg finanziert, aber von einem Verein getragen 
wird, entspricht ihrer engagierten Persönlichkeit auf ideale Weise. Deshalb 
hat sie sich auch entschlossen, der Deutschen Bibliothek nach ihrer offiziellen 
Pensionierung noch eine Weile treu zu bleiben.
Die «Bibliotheken für alle» lagen Susanne immer am Herzen, und sie setzte 
sich für sie auch als Mitglied kantonaler und nationaler Kommissionen ein. 
Diesen Einsatz hielt sie aufrecht, nachdem sie 1985 eine Teilzeitstelle an der 
Kantons- und Universitätsbibliothek übernommen hatte, wo sie vor allem 
die anspruchsvollen Tätigkeiten der Katalogisierung und Beschlagwortung 
ausgeübt hat. Und auch hier bewährte sie sich bei einem wesentlich andern 
Publikum in der Öffentlichkeitsarbeit. 
Nun zieht Susanne Gapany aus dem Bücherlabyrinth der KUB aus. Wird sie 
jetzt auch der Namenkunde wieder etwas Zeit widmen können? Trotz ihrer 
enormen Verdienste um das geschriebene Wort wagten es nämlich einige 
germanistische Kollegen heimlich zu bedauern, dass Susanne ihre erste Liebe 
so lange vernachlässigen musste. Es besteht ja kein Grund zur Befürchtung, 
sie könnte ob der Namen die Bücher vergessen.
Wir wünschen Susanne Gapany alles Liebe und Gute für die kommende schöne 
Zeit, verbunden mit unserm herzlichen Dank für alles, was sie für uns in den 
vergangenen Jahrzehnten geleistet hat. 
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Alex Pfingsttag : un homme de passions
Emmanuel Schmutz

Nach 30 Jahren Staatsdienst w endet sich eine Seite um im Leben von Alex 

Pfingsttag : er geht in Pension. Er hat im letzen BCU Info in «Propos sur 

nos images d’autrefois» sehr hübsch gesagt, dass eine neue w eisse Seite 

potentiell alle möglichen enthält... Aber 30 Jahre beruflicher Aktivitäten 

füllen in einem Lebensbuch spannende Kapitel.

L’enseignant

 C’est à quelques mètres de la BCU, dans le bâtiment du Plaza, qu’a commencé 
l’activité d’Alex, à l’époque où l’Instruction publique y avait ses bureaux. Il avait 
en charge l’éducation au cinéma en milieu scolaire pour les classes alémani-
ques. Puis en 1975, ce fut le déménagement rue du Pont Suspendu en face de 
la poste du Bourg où le rejoignit M. Gérald Berger. C’était l’époque du Super8 
et des réalisations de films avec les élèves. De nombreux prix obtenus dans les 
concours nationaux couronnèrent les productions de ses étudiants dont témoi-
gnent encore des trophées conservés dans les abris du Médiacentre. En 1977 
c’est un nouveau déménagement dans les locaux de L’Ecole Normale à la rue 
de Morat,  où vit le jour le Centre d’initiation aux mass médias et commença à 
se constituer une médiathèque. C’est aussi à cette époque qu’il créa Cinéplus 
avec G. Berger, en appui culturel à l’éducation aux médias. Durant cette période 
consacrée à l’enseignement, il réalisa entre autre un moyen d’enseignement 
destiné à l’étude de la  radio. En 1988, ce service rejoignit les locaux de l’ancienne 
Bibliothèque de la ville et fut rattaché à la BCU avec un nouveau challenge : la 
conservation du patrimoine audiovisuel cantonal.

Le conservateur

Alex fut déchargé de ses mandats pédagogiques pour endosser ceux de con-
servateur et consacrer la majeure partie de son temps à cette importante et 
précieuse tâche de mémoire. Tout devait se penser, se construire et s’élaborer 
selon des règles et des normes afin que ce patrimoine fragile prenne le chemin 
de l’éternité pour notre mémoire cantonale. Alex fut ainsi chargé d’investiguer  
et surtout de rédiger un rapport permettant d’apprécier la situation et de fixer 
les priorités. Ce document, Sauvegarde et conservation du patrimoine audio-
visuel, reste un outil de référence pour apprécier tout ce que cette mission de 
conservation implique en moyens et forces de travail pour conduire idéalement 
cette importante tâche. La réalité est parfois moins généreuse mais finalement 
conjuguer le concret au quotidien est souvent étonnant. Notre conservateur en 
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conviendra : l’abri de biens culturels est rempli. Les fonds de nombreux photo-
graphes et cinéastes sont en sécurité et d’autres en prendront le chemin.
 
Le passionné

C’est toujours avec passion et animé d’une curiosité insatiable qu’Alex menait 
ses recherches. La collection de cartes postales, qui compte aujourd’hui quelques 
20’000 pièces, témoigne de cet acharnement jubilatoire à l’exhaustivité et fera 
le bonheur des chercheurs futurs. Et puis, il est impossible d’oublier l’aventure 
des cartes de Saint Nicolas avec la luxueuse publication et l’exposition qui ont 
laissé un goût de « bischof » et de biscôme dans les couloirs,  tout comme récem-
ment la mise en valeur de l’œuvre de Benedikt Rast. Mais c’est aussi en parfait 
bilingue et en virtuose de la nuance qu’il contribua à de précieuses traductions 
pour une harmonieuse et respectueuse communication cantonale.

Alex E. Pfingsttag. Locarno, Festival international du Film, 15 août 1996. (Photo : Anne Roussel)
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Les autres passions

Il faudrait aussi évoquer les autres passions d’Alex, celles du gourmet gas-
tronome, de l’œnologue, du collectionneur de verre, de l’amateur d’art…et 
bien sûr du photographe  dont les nouvelles disponibilités permettront un 
épanouissement total…
Au moment où la page se tourne, c’est un merci que nous lui adressons pour 
les complicités professionnelles et les importants défis menés durant toutes 
ces années, même si la vie ne fut pas toujours un long fleuve tranquille. Nous 
lui souhaitons une retraite active et créatrice. Comme le disait un personnage 
de François Truffaut, « J’ai hâte d’être vieux parce que je m’intéresse à tout 
et j’aurai enfin du temps… » Donner du temps au temps pour voir le monde 
dans sa poétique originelle, loin des agitations si importantes mais finalement 
ô combien relatives, redécouvrir un livre qui fait grandir…  et acquérir cette 
délicate et subtile alchimie : vivre sereinement en compagnie de soi-même 
comme disait Cicéron. 
Les passions, répétait Voltaire, sont les vents qui font aller le vaisseau  au risque 
de le submerger parfois. A l’aventurier de la culture qu’Alex fut et qu’il  sera 
toujours, à l’homme aux mille projets, simplement : Bon vent !          



 BCU Info  33

Trente ans au service du M édiacentre
Alex Erik Pfingsttag

Un peu de préhistoire ou Qui était AEP avant le M édiacentre ? 

En 1973, je venais de terminer ma licence en Lettres et l’Institut de Journalisme, 
avec spécialisation cinéma et TV. Durant ma période universitaire (où, dans 
la phase finale, je m’occupais aussi du Service de Presse), j’avais créé un truc 
que j’avais baptisé l’Uni-Filmforum, où j’invitais les cinéastes suisses les plus 
renommés (parfois aussi des actrices, p.ex. Delphine Seyrig) avec leurs films, et 
je dirigeais des débats après la projection. J’ai lancé (avec d’autres) le Théâtre 
Universitaire de Fribourg (qui a donné, plus tard, naissance au Théâtre du Stal-
den), j’ai tourné mon premier court-métrage en 16mm d’après un Petit poème 
en prose de Baudelaire, qui a représenté la Suisse au Festival de Rapallo, et j’ai 
obtenu une bourse de la Confédération pour la photographie. Mon professeur 
de cinéma, Stephan Portmann, m’a balancé de force (qu’il en soit ici remercié) 
dans la traduction simultanée aux Journées du Cinéma Suisse de Soleure, où 
Moritz de Hadeln m’a pêché pour le Festival de Nyon et celui de Locarno (et, 
plus tard et pour 22 ans, Berlin), qu’il dirigeait à l’époque, et où il m’a aussi 
confié l’agréable mission de présenter les réalisateurs et les acteurs/actrices 
avant les projections et d’animer les discussions ou conférences de presse 
après. J’ai pris un plaisir fou à toutes ces activités, que je n’avais aucune envie 
d’abandonner. Il fallait donc trouver un métier qui me permette de continuer 
sur cette lancée, tout en me permettant d’en vivre… 
C’est là que l’idée d’un Médiacentre a surgi. Je me suis dit que ça ne servait à 
rien que des cinéastes comme un Visconti tournent des films pleins de sub-
tilités jusque dans les moindres détails, si les gens, abrutis par des émissions 
de télévision de plus en plus rapides et superficielles, n’étaient plus en mesure 
de les déchiffrer, de les goûter, de les apprécier. Là, il y avait quelque chose 
à creuser ! Alors je suis allé trouver le Directeur de l’Instruction Publique, 
Max Aebischer, et je lui ai expliqué que, dans le temps, l’éducation des enfants 
reposait peut-être sur trois piliers : la famille, l’école et l’église, mais qu’entre 
temps, un quatrième pilier s’était massivement développé : les mass-média. Il 
suffisait de voir les petits bambins plantés devant la télé pendant que maman 
faisait la cuisine, influencés par les spots-TV et toutes sortes d’émissions pré-
vues pour eux ou pas, ou de voir les plus grands dévorer des bandes dessinées 
et apprendre que les grands blonds aux yeux bleus sont les gentils, tandis que 
les noirauds mal rasés sont des méchants etc. Il fallait donc faire quelque chose, 
à tous les niveaux scolaires, à longueur d’année (contrairement au colportage 
ou guest-staring que faisaient déjà deux pionniers de l’éducation cinémato-
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graphique et télévisuelle, Joseph Rey et René Sudan, qui passaient de temps 
en temps dans les écoles pour montrer un film ou une émission de télévision 
et en discuter) et englobant tous les médias. Il fallait permettre aux jeunes de 
comprendre notamment comment fonctionnent les médias, comment ils ma-
nipulent, comment on peut se défendre contre ces manipulations, mais aussi, 
comment on peut utiliser soi-même les médias pour s’exprimer. Pour cela, 
un centre spécialisé ne pouvait être qu’utile, pour élaborer des programmes, 
former les enseignants et leur mettre à disposition tout le matériel dont ils 
pouvaient avoir besoin : une cinémathèque sur support vidéo, une bibliothèque 
spécialisée, des revues... Notre entretien a du être convaincant, puisque le feu 
vert est venu quelques semaines plus tard. Mais voilà, ce n’était pas prévu au 
budget. Il fallait attendre août 1974 pour lancer l’aventure du Médiacentre. En 
attendant, je gagnais ma vie en donnant des cours de cinéma pratique à l’Uni-
versité populaire, à l’Ecole pour Educateurs spécialisés à Givisiez, en écrivant 
des articles sur le cinéma, sur la danse…

Le M édiacentre démarre il y a 30 ans, en août 1974

C’est d’abord au Plaza, un étage sous la Direction de l’Instruction Publique 
de l’époque, que j’installe ma table, ma chaise, mon Hermès 3000, mes pre-
miers crayons, stylos et gommes, puis, après quelques mois, à la Rue du Pont 
Suspendu, au-dessus du « Petit Paris », où Gérald Berger (l’actuel « Ministre 
de la Culture » de l’Etat de Fribourg) vient me rejoindre. Nous avons la même 
vision des choses, nous créons le CIMM (Centre d’Initiation aux Mass-Média), 
que j’ai appelé dès le départ (Freiburger Medienzentrum) en allemand. Nous 
nous complétons à merveille :  lui s’occupe de la partie francophone du canton, 
moi de la partie alémanique ; lui se penche plutôt sur l’aspect théorique du 
sujet (sémiologie de l’image, etc.), moi, je m’occupe plus des choses pratiques 
(options cinéma, photo, vidéo, semaines thématiques…). Tous les deux, nous 
programmons des projections de films – un par trimestre – pour les élèves 
surtout du secondaire supérieur, avec fiches d’accompagnement et, souvent, 
débats avec les élèves après la projection.

La naissance de Cinéplus et de la Sélection des Journées du cinéma suisse

J’ai fait partie des membres fondateurs et du Conseil de l’Alliance française de 
Fribourg (que j’ai présidée pendant huit ans, au cours desquels j’ai eu le plaisir 
de faire venir à Fribourg Michel Tournier, Jean d’Ormesson, Eugène Ionesco, 
René de Obaldia et bien d’autres). Et comme l’Alliance de Locarno avait un 
cinéclub qui marchait bien, et que j’avais la nostalgie de mon Uni-Filmforum, 
j’avais très envie de créer quelque chose pour l’Alliance française de Fribourg. 
C’est Gérald Berger qui m’a convaincu qu’il valait mieux le faire dans le cadre 
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de notre travail pour la Direction de l’Instruction Publique et pour un public 
plus vaste (le Cinéclub de la Ville n’existait plus, et celui de l’Université était 
complètement politisé et ne s’intéressait pas le moins du monde au 7ème Art). 
Ainsi est né, il y a 26 ans, le CINEPLUS qui dure toujours, avec ses versions en 
v/o avec sous-titres français et allemands.
Pendant 9 ans (à partir de 1982), j’ai aussi essayé d’amener à Fribourg ce qui 
me semblait le meilleur, le plus passionnant, le plus intéressant des Journées 
du Cinéma Suisse de Soleure, mais vu le manque d’intérêt du public pour les 
films Suisses, taxés d’office d’ennuyeux, il m’a semblé que l’investissement en 
temps et en énergie était trop grand par rapport au résultat, et j’ai arrêté. Mais 
il y avait d’autres créneaux à prendre : il y a vingt ans, avec Gérald Berger, on 
s’est battu pour obtenir de l’Etat le Belluard (qui servait à l’époque de dépôt 
de matériel), et nous avons créé, avec une dizaine d’autres passionnés, le Fes-
tival du Belluard/Bollwerk, où j’ai programmé le cinéma et la danse durant les 
premières éditions.

De plus en plus, un pilier culturel vient s’ajouter au pilier pédagogique 

Entre temps, le CIMM avait emménagé dans les bâtiments de l’Ecole Normale, 
à la rue de Morat, qui disposait d’une salle de cinéma (Aula avec cabine de 

Alex E. Pfingsttag. Vernissage de l’exposit ion « Festival Meetings » à la Freitagsgalerie à Soleure.
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projection 16 et 35mm) et dont le hall d’entrée offrait aussi la possibilité de 
monter de petites expositions, liées au cinéma, à la photographie, à la bande 
dessinée, à la publicité. (Il y a aussi eu, sous le titre « La grande Illusion » une 
belle complicité avec la Cinémathèque Suisse et le Musée d’Art et d’Histoire.) 
Et puis, un jour, Gérald Berger est parti à l’Instruction Publique pour prendre 
la responsabilité des affaires culturelles, et la DIP est devenue la DIPAC. Emma-
nuel Schmutz, venu de Paris avec un détour par Châtel-St-Denis, l’a remplacé 
au CIMM et a continué son œuvre avec la même passion.

Les plus beaux souvenirs de la période du CIM M

Les souvenirs les plus intenses sont étroitement liés à la possibilité de pou-
voir donner aux jeunes la passion pour ce que j’aimais particulièrement, de 
leur faire découvrir des films, des musiques, des atmosphères, des ambiances, 
certaines formes de beauté, des approches plus sensibles de la réalité, de leur 
entourage ; de leur apprendre à raconter des histoires avec des images et des 
sons, de les sensibiliser, de leur faire accepter de vivre leurs émotions sans en 
avoir honte. 
Et d’avoir aussi, de temps en temps, même des années plus tard, des signes 
concrets que les petites graines qu’on a semées sont devenues de  belles orchi-
dées en fleur. Comme par exemple cette lettre reçue il n’y a pas si longtemps 
d’une élève d’il y a plus de vingt ans, qui m’écrit d’Afrique en substance : «Vous 
m’avez non seulement ouvert les yeux et les oreilles, mais aussi la sensibilité, 
et si je ne vous avais pas eu comme prof, je n’aurais pas vu la moitié de ce que 
je vois, et je serais passée à côté de plein de choses merveilleuses…» Ça fait 
du bien de voir, dans quelle mesure, dans certains cas, on a réussi à atteindre 
son but, et que donc ça valait la peine de « semer à tout vent ». Une autre fleur? 
Quand mon ex-élève en option cinéma, Sascha Weibel, a reçu le Prix du Public 
au Festival Cinéma Tout Ecran de Genève pour son deuxième long-métrage, 
«Les dernières vacances », il a déclaré, au moment de toucher son prix, que 
s’il n’avait pas rencontré au bon moment un prof de cinéma qui a su lui trans-
mettre le feu sacré, il serait sans l’ombre d’un doute en train de vendre des 
lavabos et des cuvettes de WC (que fabriquait son père) au lieu de s’épanouir 
en tournant des films.

En 1988, le CIM M  s’installe à la BCU et devient, en français aussi, le 

M édiacentre fribourgeois

C’est en août 1988 que le CIMM déménage à la BCU et que le Freiburger Me-
dienzentrum devient aussi le Médiacentre fribourgeois. C’est en effet un con-
cours de circonstances heureux qui fait que la constellation est optimale : par 
le déménagement de la Bibliothèque de la Ville dans les bâtiments de l’ancien 
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Hôpital cantonal, des locaux se sont libérés. Martin Nicoulin, directeur de la 
BCU, souhaite ouvrir sa bibliothèque aux non-books. Le Médiacentre, à l’étroit 
à la rue de Morat, cherche plus de place, et souhaite en même temps rendre le 
Centre accessible et utile à un public plus vaste que les seuls enseignants. Et la 
DIPAC, consciente de la fragilité des images et des sons, souhaite – alors que 
des milliers de négatifs de Benedikt Rast ont été miraculeusement sauvés in 
extremis de la benne à ordures par Hermann Schöpfer, du Service des Biens 
culturels, et que Disques Office envoie déjà ses disques 33-tours à la casse suite 
au lancement du CD – que quelqu’un s’occupe systématiquement du sauvetage 
et de la conservation du patrimoine audio-visuel. Et c’est la mission qu’on 
me destine, parce que j’ai, me dira-t-on, une âme de collectionneur/entasseur, 
que j’aime et pratique depuis longtemps pratiquement tous les médias, que 
je suis un croisement entre un chien de chasse et un diplomate, et que je suis 
bilingue! Bon, ben alors voilà !

Un changement d’orientation avec plus de « pour » que de « contre » ?

J’adorais mon travail avec les jeunes (ça maintient jeune), ce travail d’éveil et 
d’incitation à la créativité. J’aimais beaucoup aussi notre bureau près de la Porte 
de Morat, sis au rez-de-chaussée, avec ses grandes baies vitrées qui donnaient 

Alex E. Pfingsttag. Tournage du f ilm « Dans une cage dorée ... », juillet 1967.
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sur le parc de l’ancienne villa Diesbach, avec son biotope, ses canards et ses 
écureuils, ses marguerites et ses jonquilles. Un vaste espace partagé à trois. 
Alors l’idée de me retrouver encavé jusqu’à la retraite dans une cellule indivi-
duelle, avec un mur de béton devant le nez, ne me semblait pas particulière-
ment réjouissante. Par contre, l’idée de reprendre, au milieu de ma vie active, 
quelque chose à zéro et d’essayer d’en faire quelque chose, c’était un challenge 
aussi séduisant qu’enthousiasmant, et je me suis beaucoup réjoui de prendre le 
taureau par les cornes. Il a fallu voir ce qui existait déjà (pas grand-chose), voir 
ce qu’il y avait à faire (pratiquement tout), voir comment le mettre en route, 
comment le classer (finalement d’après le même système que le patrimoine 
fribourgeois imprimé), faire savoir qu’on existe et ce qu’on fait, créer un ré-
seau de fournisseurs (marchands de cartes postales, brocanteurs, particuliers), 
partir à la chasse… Dans le « Rapport sur la sauvegarde et la conservation du 
patrimoine audiovisuel fribourgeois » que j’ai livré en 1989, je suis arrivé à la 
conclusion qu’il fallait au moins quatre personnes à plein temps, si on voulait 
remplir sérieusement et scientifiquement la mission qui nous était confiée et 
pouvoir répondre aux besoins les plus urgents. Je ne demandais pas du luxe, 
mais un minimum vital...
Le fait d’être resté toujours largement en-dessous durant toutes ces années 
(je remercie au passage tous les Schmutz, Gachoud, Erismann, Dorthe, Emery, 
Schinz, Vuichard, Buntschu, Ducrey et autres pour leur précieuse collaboration) 
a eu pour conséquence de bloquer certaines pistes pourtant intéressantes, de 
me pousser à passer d’une urgence à la suivante (traductions comprises), et 
d’avoir rendu difficilement réalisable mon désir d’être toujours à jour pour le 
rangement ou le catalogage.

Un bilan plus que positif malgré le manque d’argent et de personnel 

C’est vrai que quand je regarde le résultat de ce travail de mise en place et de 
consolidation dans son ensemble, il y a tout de même de quoi être satisfait. 
Quand je vois dans la nouvelle Médiathèque les quelque 2’500 films en allemand 
que j’ai amoureusement choisi un par un au fil des ans (et les 3’800 autres, 
sélectionnés par Emmanuel Schmutz et Jean-Marc Gachoud pour la partie 
française), plus tous les livres et revues sur les médias (et la photographie 
en particulier), les BD, les DVD (et la nouvelle discothèque dont j’aurais eu 
terriblement plaisir de m’occuper aussi), je me dis que notre public dispose 
d’une offre absolument unique en Suisse, et je m’imagine quel aurait été mon 
bonheur si j’avais disposé d’un tel instrument de travail, de culture et de plaisir 
à l’époque où j’étais à l’Uni.
Et quand je regarde le patrimoine audiovisuel, où il n’y avait pratiquement rien 
quand nous sommes arrivés à la BCU, on peut dire que le Canton de Fribourg a 
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fait un sacré bond en avant : avec les Fonds Mülhauser, Rast, Thévoz, Ramstein, 
Lorson, Gross, de Weck/de Gottrau…, certainement plus d’un million de photo-
graphies (dont près de 15’000, cartes postales comprises, sont déjà directement  
accessibles sur Internet, grâce à Emmanuel Schmutz, au professeur Gschwind 
de la Bilderbank à Bâle, à nos catalogueurs et à ceux qui les ont formés) ; 20’000 
cartes postales ; plus de 350 disques ; plus de 600 CD, plus de 700 autres docu-
ments audio et près de 1’000 films et vidéos d’auteurs fribourgeois ou à sujet 
fribourgeois, je crois qu’il y a de quoi être fier du résultat.

Un sain mélange de coups de cœur et de déceptions, de joies et de révoltes 

durant les 16 ans d’aventure patrimoniale à la BCU 

Evidemment il y eu des moments forts et intenses, et ils touchent des domai-
nes très variés : ça va de l’accueil chaleureux et convivial par l’équipe de la 
reliure, toujours prête à rendre service, en passant par la découverte, dans une 
brocante, d’une carte postale géniale qu’on n’a jamais vue nulle part ailleurs, 
ou de la naissance d’un « Saint-Nicolas à la carte » et la sortie des rotatives des 
images bien encrées de Benedikt Rast jusqu’à l’attente impatiente du prochain 
CD de Thierry Lang. Il y aurait de quoi écrire tout un livre sur ces multiples 
moments de battements de cœur, où le détective parvient à dépatouiller des 
fils inextricables, l’explorateur tombe sur une piste désespérément camouflée, 
où le diplomate parvient à rapatrier un Fonds réputé imprenable. 
Il est logique qu’à côté des coups de cœur, il y ait aussi des déceptions, des 
regrets, voire des coups de gueule. L’un ne va pas sans l’autre. A part le man-
que permanent d’argent – qui ne facilite pas les choses et qui fait que fin 
août le budget de l’année est épuisé, qu’on ne peut plus faire d’acquisitions 
ni réparer les machines en panne – et de personnel, il y a des regrets d’avoir 
été obligé de courir d’urgence en urgence, sans avoir eu le temps de réaliser 
des projets de recherches approfondies, d’expositions et de publications, de 
lettres circulaires aux fournisseurs de « Souvenir, quand tu nous tiens », aux 
directeurs de chorales et de fanfares ou aux professeurs du Conservatoire…. 
Et des révoltes – peut-être parce qu’au fond de moi-même, je me sens plus 
artiste que vraiment fonctionnaire – contre des régimes à plusieurs vitesses, 
où les uns ont la clé pour entrer par la grande porte et les autres seulement 
par la porte des domestiques, où les uns ont les compteurs qui tournent à 
certaines heures et certains jours, alors qu’ils s’arrêtent pour d’autres, où les 
uns peuvent transférer la totalité de leurs heures supplémentaires d’un mois 
à l’autre (même si je sais pertinemment qu’ils n’auront jamais le temps de les 
récupérer), et d’autres seulement 10 heures… Et parfois des rages de voir les 
talents de certains collaborateurs si peu utilisés, si peu récupérés pour le bien 
de l’institution pour laquelle ils travaillent, alors qu’ils donneraient volontiers 
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le meilleur d’eux-mêmes, pourvu qu’on leur en offre l’occasion (à condition, 
bien sûr, qu’on se soit intéressé à leurs personnes et leurs passions, dont ils 
ont fait preuve extra muros. Mais ça, c’est encore une autre histoire)… Il y a 
des colères contre des « flicages », contre des « bridages », contre des « taillages 
d’ailes » qui démotivent au lieu de stimuler, qui empêchent des envols (oui, 
oui, je sais, il y a des envols qui peuvent coûter cher, mais tout le monde ne 
va pas en Tunisie…), contre la « maladie des statistiques » qui tiennent plus 
compte de la quantité que de la qualité, et qui poussent les gens vers un stress 
toujours plus olympique du « plus vite, plus loin, plus fort, plus… » Des coups 
de gueule ? Oui, mais je les tairai, car ils sont infiniment petits et rares (et li-
bérateurs) à coté de tous ces moments de petits bonheurs, de découvertes, de 
rencontres, d’ouvertures d’horizon, de puzzles jouissivement rassemblés, de 
trésors délicatement levés, de rayons de soleil descendant jusqu’au deuxième 
sous-sol, même lorsque dehors il vente et il pleut. 

Le mot de la fin

Un mot, en grandes majuscules : MERCI. 
Merci à l’Etat qui m’a permis de passer ce que certains appellent «la vie active» 
avec (essentiellement) du bonheur et de la passion, et qui a toléré mes bulles 
d’oxygène photographiques et festivalières. (Ne vous faites pas de soucis pour 
moi ; ma retraite ne sera pas moins active, même s’il n’y aura pas de compteur 
pour le mesurer. Des photographies, des films, des expositions, des publica-
tions, un peu d’écriture, des voyages et des amis m’attendent, si Dieu me prête 
vie et santé.) 
Merci à tous mes collègues de la BCU pour leur collaboration, leur amitié, leur 
humour, leur gentillesse, leurs sourires, leurs conversations, leur bonne humeur, 
leurs confidences, leurs partages, leurs coups de main, les cafés, les apéros... Et 
merci à ceux et celles qui ne se reconnaissent pas dans l’énumération qui précède. 
Je sais qu’il y en a, va ! Ils ou elles, dans certains cas imbibé(e)s de préjugés, ont 
réussi, parfois accidentellement, parfois intentionnellement, à toucher, à blesser 
cet être hypersensible et donc facilement vulnérable que je suis (et j’en suis fier, 
car ça me permet de vivre plus intensément les bas et les hauts, et d’éviter la 
grisaille); mais cela m’a sans doute aussi permis d’avancer et de réfléchir sur 
moi-même. Peut-être aurait-il suffi qu’on se connaisse un peu mieux, pour faire 
la différence entre rumeurs, jalousies et réalité ? Peut-être aurai-je maintenant 
le temps de méditer sur tout cela, et de m’améliorer un peu ? 
Bon vent à tous, et surtout à toi, Claudio Fedrigo, nouveau conservateur du 
patrimoine audiovisuel, qui vas reprendre le flambeau. Puisses-tu, à ton tour, 
prendre feu et devenir un chercheur passionné de pépites ! 
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Le Roman

La floraison du bambou (II)

Christian Jungo

Résumé : Sur la plus grande des trois îles irlandaises d’Aran, un homme 

s’est établi, pour quelques jours, chez une certaine Bridget qui tient 

une pension. Ce n’est probablement pas un simple touriste de passage. 

Un jour, au petit-déjeuner, il apprend par les autres pensionnaires une 

tragique nouvelle que commente Bridget : le vol 112 en provenance de 

New  York et à destination de Shannon s’est abîmé dans les flots. Accident 

ou attentat ? Tout le monde y va de son commentaire. Letusw ork, c’est 

le nom de notre homme, ne dit rien, mais a l’air très troublé. Il part de la 

maison pour une petite excursion vers un fort ancien de l’île, tout proche 

de la pension. Là, il est saisi d’une très grande colère et a un accès de 

désespoir, car il pense qu’il a une part de responsabilité dans ce qui vient 

d’arriver sur le vol 112.

Parvenu à la limite de la falaise, Letuswork se redressa et sembla lancer un défi 
à l’océan qui s’étendait devant lui. Il fixa longuement l’horizon, insensible à la 
mer qui se gonflait et s’écrasait en contrebas, aux embruns qui se faisaient bras, 
mains et doigts comme pour tenter de le saisir, insensible aussi aux sternes 
arctiques audacieuses, portées par un vent violent qui quittaient leurs nids 
pour examiner cet intrus qui leur paraissait menacer leur colonie. Malgré la 
beauté sauvage de ce site et le perpétuel changement des couleurs qui affectait 
l’eau et la terre, Alan restait immobile. «Pourquoi ne pas en finir maintenant ?» 
pensait-il. Peu à peu, cette suggestion prenait possession de son esprit et tout lui 
paraissait simple. Un pas, un petit pas, un saut. Peut-être un mauvais moment 
à passer. Puis plus rien. On retrouverait son corps disloqué parmi les rochers. 
Sa vie aurait pris fin, mais les tourments de tant d’autres personnes auraient 
aussi cessé. Il n’y aurait plus de victimes, surtout plus aucun innocent sacrifié 
comme l’avaient été les 172 occupants du vol 112. «C’est si facile !» lui soufflait 
une petite voix doucereuse. 
Brusquement, il fut ramené à la réalité. Il reprit en quelque sorte conscience, 
après la forte émotion qui venait de l’ébranler et sous l’emprise de laquelle 
il était tombé. Il avait suffi d’une scène que l’on n’observe certes pas tous les 
jours, mais qui est très commune dans la vie des rapaces : devant les yeux 
d’Alan un faucon pèlerin huit par deux fois et soudain fond sur sa proie et la 
buffète. Le cri du rapace avait-il distrait Letuswork de son rêve morbide ou la 
perception de la violence de la scène l’avait-elle plus impressionné encore ? 
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Il était difficile de le dire, mais une chose était certaine : un autre mouvement 
s’empara de son âme, un mouvement de révolte et de colère. «Non ! Ce serait 
trop facile ! On me poursuit, j’essaie de m’échapper et il faudrait encore que je 
consente à disparaître définitivement pour arranger mon bourreau. Non ! Ce 
serait trop inique ! » Il se retourna, toujours aussi indifférent à la beauté du 
paysage. Il bredouilla encore quelques mots et décida de regagner la maison 
de Bridget. Pour redescendre de Dún Aengus, il emprunta le même chemin 
qu’il venait de découvrir en y montant, quelques instants auparavant. Il était 
maintenant résolu à tout découvrir de cette histoire à laquelle il se trouvait 
mêlé sans trop savoir comment. Enfin, « à tout découvrir » semblait vite dit. 
Il était prêt à concentrer toute son énergie et à consentir tous les efforts, pour 
essayer de trouver une explication. Ce ne serait certes pas simple.
En descendant vers Kilmurvey, Alan repensait aux événements, d’un passé 
récent, qui l’avaient conduit des Etats-Unis en Irlande. Il n’y trouvait aucun 
signe, aucun embryon de réponse qui pût justifier sa situation présente. Il 
avait souvent passé en revue ces événements. Maintes et maintes fois, il avait 
analysé tel élément qui paraissait être une clef capable d’ouvrir cette porte qui 
interdisait l’accès à toute compréhension rationnelle de ce qu’il vivait. A chaque 
fois ne subsistaient que des questions sans la moindre réponse. Pis encore, une 
question en engendrait une autre qui, à son tour, en suscitait une troisième et 
ainsi de suite, en une chaîne infinie. Alan était pris de réels vertiges à voir se 
multiplier de la sorte des interrogations auxquelles il ne pouvait non seulement 
trouver des réponses, mais surtout mettre une terme. Une autre conséquence 
l’angoissait : quand bien même il eût pu rompre cette chaîne, aurait-il perçu 
vraiment le sens de ce qui lui arrivait ? La réponse restait, dans tous les cas, 
négative. Sa situation semblait sans issue. Elle avait même quelque chose de 
burlesque. Tout ce qu’elle paraissait pouvoir produire, si d’aventure il avait dû 
la révéler à quelqu’un d’autre, ce n’était qu’un énorme éclat de rire grotesque. 
Il se trouvait engagé dans une caricature de vie où il n’avait guère d’autre 
solution que de se laisser conduire d’un lieu dans un autre, d’une scène à une 
autre, tandis que ne lui était accordée qu’une seule faveur, la capacité de se voir 
devenir à mesure un personnage de plus en plus mauvais, évoluant dans une 
pièce de théâtre de plus en plus médiocre. Comment en était-il arrivé là ?
Tout avait commencé par un son discret, mais suffisamment fort pour être 
entendu d’une distance de plusieurs mètres. Alan percevait un bip modulé 
sur un seul ton, selon un rythme monotone. Il s’éveillait et ce son marquait le 
début de son éveil. C’était une sorte de point de départ dont il n’arrivait pas à 
mesurer l’importance qu’il pressentait pourtant. L’éveil était comme suspendu 
dans le vide. Alan ne savait pas dans quel monde il faisait surface. Il ignorait 
tout autant celui d’où il émergeait. Il tentait d’appréhender ce milieu étrange 
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Tout  ce qu’elle paraissait  pouvoir 
produire, si d’aventure il avait  dû 

la révéler à quelqu’un d’aut re, 
ce n’était  qu’un énorme éclat  

de rire grotesque.

qui l’entourait. Etait-ce un rêve ? Etait-ce une réalité bien concrète ? Y avait-il 
une vie en-dehors de ce bip et quelle vie ? Il était couché sur le dos, le buste 
légèrement surélevé, le torse à moitié nu, car il sentait une nette différence de 
température entre cette partie, plus froide, et le reste de son corps, plus chaud. 
Il tenta de mouvoir son bras gauche. Il réussit sans difficulté. Avec sa main 
gauche, il explora certaines parties de son corps : il toucha ses épaules, puis sa 
poitrine sur laquelle il sentit des électrodes, puis son bras droit qui lui parut 
partiellement immobilisé et envahi de pansements et d’une installation assez 
complexe qu’il prit pour une perfusion. Enfin, il mit la main à sa tête. Elle avait 
en quelque sorte disparu sous un épais réseau de bandes. Ce dernier geste lui 
avait coûté, plus que les précédents. Il laissa retomber son bras. Il n’osait bouger 
la tête. Soudain, la porte de la chambre s’ouvrit et un homme, vêtu d’une blouse 
blanche, entra, le sourire aux lèvres :

-  Comment allez-vous, Alan ?
Sans même attendre la réponse, il pour-
suivit :
-  Vous nous avez fait de grandes frayeurs, 
savez-vous ? L’infirmière vient de me dire 
que vous commenciez à reprendre cons-
cience, n’est-ce pas merveilleux ? Après 

deux semaines de coma … Allons ! Nous allons faire quelques tests et je vous 
laisserai récupérer.
Alan regardait, hébété, cet individu. Il était frappé par tant de sollicitude. Mais 
cette logorrhée subite qui le submergeait le déconcertait. La familiarité de cet 
homme le confondait encore plus. Voilà un médecin, à en juger par sa blouse, 
qui le traitait en ami de toujours, alors que lui, Alan, ne le connaissait pas. Que 
se passait-il donc ? Alan risqua tout de même :
-  Qui êtes- vous ?
En posant cette question, il remarqua qu’il avait de la peine à articuler. Sa 
bouche était pâteuse. Il avait cependant l’air moins consterné que le médecin 
qui, en entendant cette question, semblait s’être changé en statue de sel. Avec 
le nom qu’il portait, cela pouvait d’ailleurs se comprendre ! Il reprit vite ses 
esprits et répondit :
-  Mais je suis le docteur Steinsaltz, le neurologue de votre section à l’Agence. 
Vous savez bien … Langley, ce faubourg de McLean, en Virginie ? Chaque année, 
vous venez ici, au quartier général, pour une visite médicale et différents autres 
tests. Ça ne vous dit rien ?
Soupçonnant quelque chose de plus grave, le neurologue lui posa immédiate-
ment les questions d’usage, en pareil cas. « J’aurais dû commencer par là ! » se 
disait-il. Il conclut son auscultation par ces mots : 
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-  Je vous ai appelé «Alan» il y a quelques instants. Ce prénom vous dit-il quel-
que chose ? Non …? C’est bien votre prénom. Vous souvenez-vous de votre 
nom de famille ?
Alan le regardait, à nouveau, avec un air interdit. Il cherchait. Il allait trouver. Il 
ne pouvait pas avoir oublié son nom de famille. Il avait un prénom et il devait 
avoir un nom. Il répétait sans cesse mentalement son prénom, en pensant qu’à 
force de le dire et de le redire, le nom allait suivre. Mais rien ne venait. Rien 
ne sortait. Rien ne pouvait sortir, parce que sa tête était creuse. Un grand vide 
la peuplait. Il n’était plus personne, puisqu’il était incapable de retrouver ses 
racines. Il était quelqu’un, puisqu’il était là, couché dans ce lit, dans une clinique, 
comme un nouveau-né qui commençait à découvrir l’étrangeté des choses, à 
la fois en lui et autour de lui. Il dit simplement.
-  Mon nom … ?
-  Ne vous affolez pas, Alan ! reprit le neurologue pour le réconforter. C’est assez 
naturel après le choc que vous avez subi ! C’est probablement une amnésie 
passagère. Reposez-vous maintenant ! 

Le vide s’était  installé. 
Ce qu’Alan avait  été ne 
comptait  plus pour lui. 
Tout  cela avait  disparu. 

Deux jours passèrent. On avait enlevé les 
pansements de sa tête et Alan pouvait se 
mouvoir avec une relative facilité. On lui 
avait donné une explication plutôt som-
maire sur les causes de son «accident» dont 
il n’avait retenu que quelques éléments. Au chapitre des points négatifs : un 
accident de la route, causé par un chauffard qui roulait à contresens et avait 
embouti sa voiture qui était démolie. Au chapitre des points positifs : il était 
seul à bord, donc il n’y avait pas d’autres passagers blessés et le système de 
sécurité avait bien fonctionné, ce qui expliquait, semblait-il, qu’il n’avait subi 
aucun dommage ni à la cage thoracique ni aux cervicales. Il n’en restait pas 
moins que sa tête avait heurté la vitre de la portière avant gauche, ce qui per-
mettait de comprendre le coup sur la tête et les blessures sur le cuir chevelu. 
Pour le moment, Alan se contentait de ces quelques données. Sa mémoire le 
préoccupait davantage. 
Lorsque Steinsaltz arriva, Alan était en train de faire sa toilette. Plus précisément, 
il se coiffait ou, plutôt, il se livrait à un exercice assez périlleux qui consistait à 
mettre un peu d’ordre dans les parties rares de son crâne où subsistaient quel-
ques cheveux et à éviter d’entrer en contact avec les longues et larges bandes 
de son cuir chevelu que l’on avait, en partie, rasé et où ne faisaient saillie que 
quelques croûtes de sang séché qui protégeaient quelques coupures superfi-
cielles et des zones qui devaient correspondre à des plaies plus profondes, car 
Alan pouvait mesurer leur longueur et leur largeur, en parcourant, des doigts, 
les aspérités que provoquaient les fils de suture qui en maintenaient encore 
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les lèvres unies. Le médecin l’ausculta de manière complète. Tout allait bien. Le 
corps récupérait vite, mais non l’esprit. Ce jour-là, Steinsaltz en apprit à Alan 
un peu plus sur son identité. Alan s’appelait Letuswork. Il était né à Kandy, 
sur cette île qui se nommait encore, à l’époque, Ceylan, d’un père britannique 
et d’une mère américaine. Il avait étudié à Eton, puis à Oxford, mais, après 
un séjour de quelques années à Princeton, il s’était établi définitivement aux 
Etats-Unis. Il avait été approché par un officier de l’Agence et, ainsi recruté, il 
travaillait, depuis longtemps déjà, pour celle-ci. Le neurologue ajouta, non sans 
une pointe d’ironie, qu’Alan était toujours célibataire. Toutes ces informations 
étaient importantes pour Alan. Elles lui disaient un peu mieux ce qu’il avait été, 
car il n’osait imaginer qu’il était toujours celui qu’on lui décrivait. Mais tout 
cela ne suscitait aucun souvenir en lui. C’était un peu comme si on lui parlait 
du personnage d’une œuvre littéraire. Il le voyait vivre au fur et à mesure 
qu’il en savait plus à son sujet, mais le personnage restait ce qu’il était, un être 
de fiction qui n’existait qu’en dehors de lui. Ni les révélations du neurologue 
étayées par des preuves irréfutables ni les lettres qu’Alan écrivait à ses amis 
les plus proches et que lui montra encore Steinsaltz, en espérant que, confronté 
à son écriture et à son style, Alan parviendrait à pratiquer une brèche dans 
ce mur d’oubli, ni même les photographies qu’il lui présenta, rien de tout cela 
n’ébranla sa mémoire. Le vide s’était installé. Ce qu’Alan avait été ne comptait 
plus pour lui. Tout cela avait disparu. Il n’y avait plus qu’un être maladroit qui 
portait le même nom qu’un certain Alan Letuswork dont certaines personnes 
savaient presque tout, mais dont lui n’avait revêtu que les oripeaux. Que devait-
il faire : s’obstiner à tout nier d’un passé qu’il n’arrivait plus à faire revivre 
ou se lancer vers l’avenir pour y découvrir un monde totalement neuf ? Alan 
hésitait constamment entre ces deux membres de l’alternative qui lui parais-
sait offerte. Il savait pourtant qu’elle était factice. Il n’y avait pas à renoncer au 
passé pour embrasser un avenir qui se présentait d’ailleurs sans grands effets. 
Chaque fois qu’il rejetait, par fatigue, cette tentative de retrouver des traces 
de son passé, il voyait qu’il ne pouvait se diriger correctement vers l’avenir. Sa 
mémoire restait sa préoccupation première, car ce n’était qu’en la retrouvant 
qu’il restaurerait le fil perdu de sa vie et cesserait de faire tache dans ce monde 
dans lequel il venait de surgir.
Ces réflexions se mêlaient inconsciemment aux réponses qu’il donnait à Stein-
saltz. Mais, progressivement, il faisait, à partir de cette conversation, deux cons-
tatations terre-à-terre qui l’intriguaient de plus en plus. La première concernait 
sa correspondance. Comment pouvait-on produire devant lui sa correspondance 
personnelle qui n’avait rien à voir avec l’Agence ? Toutes les lettres qu’on lui avait 
montrées faisaient partie de sa vie privée. Elles étaient une composante de cette 
intimité qui sied à chaque être humain, non un élément de vie publique. Parce 
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qu’elle trouve ses racines au plus profond de la personne, l’intimité possède ce 
caractère secret qui la protège des curiosités de toutes sortes. Seuls ceux qu’une 
personne accepte comme proches et fait entrer dans ce cercle peuvent, à des 
degrés divers encore, accéder à tout ou partie de ce que ce secret défend. Or, voilà 
qu’on lui montrait ce qu’il avait écrit de plus personnel, comme si l’on exhibait 
une preuve devant un tribunal, après que la police avait opéré une perquisition 
à son domicile et chez certains de ses amis. S’il se faisait une fausse idée de ce 
qu’il vivait en ce moment, il restait une autre explication : il aurait autorisé quel-
qu’un à se saisir de ses lettres et à les lire. Mais franchement, aurait-il compté 
Steinsaltz et son équipe, peut-être encore d’autres membres de l’Agence, parmi 
ses amis les pus intimes ? Alan en doutait. Il n’avait, bien sûr, aucune certitude. 
Il ignorait ce qu’avait pu faire autrefois le Alan Letuswork qu’on lui présentait. 
Mais lui, le nouveau Letuswork, puisqu’il fallait bien assumer cette identité, savait 
intuitivement qu’il ne devait pas en être ainsi. Ces lettres contenaient trop d’in-
formations personnelles, de confidences, d’aveux de faiblesse et de déclarations 
d’amitié, pour avoir un quelconque rapport avec l’Agence ou pour être livrées 
naturellement à l’examen de quelques personnes dont, chose curieuse, aucune 
n’apparaissait ou n’était simplement citée, à quelque moment, dans le plus petit 
passage de l’une d’entre elles. 
Plus anodin peut-être, pour qui n’était pas concerné, mais plus grave aux yeux 
d’Alan, apparaissait un autre fait qui se rapportait à l’examen d’une photo-
graphie. C’était une banale photographie, glissée au milieu d’une trentaine 
d’autres qu’on lui demandait d’identifier, dans l’espoir d’activer ses souvenirs. 
Lorsqu’il était tombé sur ce cliché, Alan n’avait ressenti aucune émotion parti-
culière. Cette photo ne lui disait rien de plus que les autres. Il ne reconnaissait 
aucune des personnes qui y figuraient, aucun des éléments du paysage. En 
revanche, l’attitude de Steinsaltz l’avait frappé. Dès qu’Alan avait pris la photo, 
le neurologue s’était mis à l’observer avec plus d’insistance. Il le dévisageait, 
scrutant le moindre mouvement oculaire, la naissance ou l’animation de la 
plus petite ride de son visage. Il guettait le signe presque imperceptible qui 
aurait pu trahir un trouble intérieur d’Alan ou un début de fonctionnement 
de sa mémoire ou encore l’apparition ne fût-ce que de l’ombre d’un souvenir. 
Alan n’était pas dupe. Qu’est-ce que cette photographie recelait de si impor-
tant ? Pourquoi Steinsaltz redoublait-il ainsi d’attention ? Les soupçons d’Alan 
grandirent lorsqu’il demanda quelles étaient les personnes figurant sur cette 
photographie. Le neurologue lui répondit distraitement :
-  Vous, vous êtes le deuxième depuis la gauche. Vous reconnaissez-vous ? Juste 
à côté de vous, à votre gauche, c’est le président Meadow !
-  Et les trois autres ? reprit Alan.
-  Je ne sais pas trop…, fit Steinsaltz un peu embarrassé.
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Il ne voulait pas parler de cette photographie, du moins ne voulait-il pas le faire 
le premier ou certainement pas sans avoir pris l’avis d’autres personnes. Après 
quelques secondes de silence, il regarda sa montre et ajouta :
-  Excusez-moi ! J’ai un rendez-vous. Je m’absente quelques instants. Mais con-
tinuez de regarder ces photos, si vous n’êtes pas trop fatigué !
Cette attitude de Steinsaltz étonnait Alan. Tandis qu’il examinait les pho-
tographies, Steinsaltz insistait pour qu’il accordât la plus grande attention 
aux moindres détails de chacune d’entre elles. Dans cette perspective, cette 
fameuse photographie où apparaissait ce Meadow l’intéressait, lui Alan, plus 

-  Vous, vous êtes le deuxième depuis 
la gauche. Vous reconnaissez-vous ? 

Juste à côté de vous, à vot re gauche, 
c’est  le président  Meadow !

sérieusement encore que les autres et il lui 
semblait que la même attention, sinon une 
plus grande, devait lui être portée. Mais, cu-
rieusement, l’explication du décor qui aurait 
permis de situer l’endroit où elle avait été 
prise,  l’identification des trois personnes 
qu’Alan ne connaissait pas, l’identité même 

de Meadow, tous ces éléments devenaient accessoires, si l’on s’en tenait à la 
réaction de Steinsaltz. Pourtant, si Alan devait recouvrer la mémoire, cette pho-
tographie méritait de lui être décrite au moins de la même façon que les autres. 
Au lieu de cela, Steinsaltz restait évasif et s’esquivait, prétextant un rendez-vous. 
Oui, vraiment, tout cela était étrange ! Alan prit à nouveau la photographie 
qu’il avait replacée sur la pile. Elle avait acquis, tout d’un coup, une importance 
capitale pour lui. Il saisit aussi le petit miroir qui traînait encore sur la table de 
chevet et qui lui avait servi à se coiffer. Il s’y regarda, puis compara les traits 
de celui qu’il y voyait avec ceux du deuxième personnage de la photographie. 
C’était bien la même personne. C’était bien lui. A tout le moins, c’était très 
ressemblant. On ne lui avait pas menti. En parcourant la photographie, Alan 
resta perplexe en regardant ce président Meadow. Qui était-ce ? Il n’allait pas 
tarder à le savoir.
Le lendemain, un autre individu allait faire son apparition dans l’univers tout 
neuf qu’Alan devait se composer. Il était en train de parcourir quelques vieux 
journaux, affaire de voir si une date, un nom ou, mieux encore, un événement 
pouvait produire le déclic tant attendu du réveil de sa mémoire. Quelqu’un 
frappa à la porte de la chambre et entra aussitôt :
-  Bonjour, Alan ! Comment allez-vous, ce matin ? dit l’homme qui venait de 
surgir.    
-  Ça va, ça va ! répondit distraitement Alan, en levant lentement la tête.
Il regardait maintenant, avec une application mêlée de méfiance, cet individu 
qui faisait irruption dans son monde. Le connaissait-il ? Non, cette tête ne lui 
disait rien du tout. Quoique… Pendant quelques secondes, il eut l’impression 
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de l’avoir déjà vu quelque part. Mais son cerveau décida de s’arrêter à cette 
impression. Sa mémoire restait désespérément bloquée. L’individu allait cer-
tainement lui faire quelques nouvelles révélations, à la manière de Steinsaltz. 
Alan appréhendait déjà de devoir supporter sa compagnie et probablement 
sa conversation, ne fût-ce qu’un instant. Il avait l’air encore jeune et un peu 
gauche. On aurait dit un étudiant perdu, le premier jour de sa première année 
académique, cherchant à se familiariser avec le campus de son université, sa 
faculté, ses professeurs et les autres étudiants avec qui il allait partager bien des 
bonheurs et, peut-être quelques malheurs, bien des vicissitudes en tout cas. 
-  Me reconnaissez-vous, Alan ? demanda-t-il.
C’était la deuxième question qu’il posait et probablement pas la dernière. Elle 
semblait faire partie d’un rituel conçu pour exorciser Alan. Depuis la première 
visite de Steinsaltz, Alan avait vu défiler des gens fort divers dans sa chambre, 
la plupart ordinaires, c’est-à-dire sympathiques, mais qui ne devaient pas as-
sumer des fonctions très élevées dans l’Agence. Pourtant toutes, sans exception, 
paraissaient suivre un même scénario, au point qu’Alan hésitait, à chaque fois, 
à participer à ce jeu et pensait plutôt à cesser de répéter inlassablement les mê-

mes réponses aux mêmes questions. Il aurait 
bien aimé progresser dans cette dramaturgie 
sommaire et s’intéressait de manière très 
concrète à la suite de cette pièce de théâtre 
dont il ne connaissait guère que le tiers du 
premier tableau.
-  Non ! répondit Alan avec cet agacement qui empreignait chacune de ses 
conversations, depuis quelque temps, mais aussi avec une certitude affirmée.
Le «jeune homme» ne parut pas satisfait de cette réponse et insista :
-  Allons ! Faites un effort !
S’il avait su le nombre d’efforts qu’Alan avait consenti à faire, depuis son fa-
meux réveil, s’il pouvait mesurer l’intensité de chacun d’eux, ce personnage 
n’aurait pas insisté et lui aurait fait confiance. Mais comme Steinsaltz, l’individu 
était avant tout intéressé au rétablissement complet et rapide d’Alan, du moins 
était-ce l’impression qu’il donnait. Comment alors établir une communication 
totale avec lui si l’on ne pouvait évoquer le passé, un passé qu’ils partageaient 
en partie. La mémoire est aussi une vertu sociale. Sans elle, la communication 
la plus élémentaire ne peut s’établir. Alan y pensait aussi : «On parle toujours 
au présent avec les gens que l’on fréquente, pensait-il. Mais on ne parle jamais 
du présent avec eux. On parle du passé, des souvenirs de famille, des bilans 
professionnels, de ce qu’on a vécu, des  joies et des épreuves diverses. Ou bien 
on parle du futur, des projets personnels, des plans de carrière, des vacances à 

-  Je m’appelle Eunomius Warden 
et  je suis vot re supérieur à l’Agence. 
Je suis le directeur des opérat ions 
secrètes …
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venir. Même lorsqu’on demande simplement son chemin, on ne parle pas du 
présent. «Où se trouve la statue de la Liberté ?» Sur le moment, on se renseigne, 
on pose une question au présent, mais parce qu’on a formé, un certain temps 
auparavant, le projet d’aller voir la statue de la Liberté : on évoque alors le 
passé. C’est une manière de parler du passé. D’autre part, parce qu’on éprouve 
des difficultés à parvenir jusqu’à cette statue, on se renseigne pour trouver le 
chemin exact qui y mène, mais on est alors tendu vers le but à atteindre, on 
évoque le futur. Passé, futur,… on ne parle pas vraiment du présent ... La statue 
de la Liberté …»  
-  Tiens, pourquoi la statue de la Liberté ? fit soudain Alan à haute voix.
Alan était étonné qu’au cours de sa réflexion silencieuse fût apparu naturelle-
ment ce nom et l’image qui lui était associée. Il n’avait pu réprimer cette envie 
d’extérioriser cette interrogation finale qui lui paraissait capitale. En revanche, 
l’individu qui ne comprenait pas très bien ce qui se passait et qui était resté 
dans son monde, persuadé qu’Alan faisait tous les efforts nécessaires pour l’y 
rejoindre, dit, stupéfait, cette réaction ajoutant à son allure d’étudiant perdu :
-  Comment ?                  
-  Oui, reprit rapidement Alan qui venait de se rendre compte de sa sortie, … 
Oui !... Je me demandais s’il existe une statue de la Liberté ?
-  Certainement, fit l’autre brusquement rassuré. Vous le savez bien… non ? 
Elle est à New York, à l’entrée de la rade de New York, sur Liberty Island, … 
l’ancienne île de Bedloe. Il avait ajouté cette dernière précision avec une ironie 
certaine, comme s’il voulait dire : « Mais vous n’êtes tout de même pas si âgé 
qu’il faille remonter jusqu’à cette époque ! » 
-  Merci ! répondit gentiment Alan.
-  Pourquoi me posez-vous cette question sur la statue de la Liberté ? reprit 
l’autre pour qui ce discours conservait quelque chose d’insolite.
-  Je ne sais pas. Ça m’est venu comme ça ! … La statue de la Liberté … Et en y 
songeant, je ne sais vraiment pas pourquoi j’y ai pensé. Ça ne me dit rien !
-  Et moi, est-ce que je ne vous dis toujours rien ?
-  Non ! Excusez-moi ! Ce n’est pas de l’impolitesse … Je ne veux pas que vous 
croyiez que je suis un mufle, mais vous ne me dites absolument rien.
-  Je m’appelle Eunomius Warden et je suis votre supérieur à l’Agence. Je suis 
le directeur des opérations secrètes …
Il accompagna sa dernière phrase d’un léger mouvement de la tête qu’il tendit 
vers l’avant. Il avait la bouche entrouverte. Il attendait, tendu, la réponse d’Alan, 
certain d’avoir enfin produit cet effet décisif capable de débloquer sa mémoire. 
Mais il ne récolta, pour tout succès, que ces quelques mots d’un Alan dépité :
-  Non, rien ! … Je ne sais vraiment pas qui vous êtes.
Warden était probablement plus déçu que Letuswork. Il tenta encore d’évoquer 
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l’engagement de ce dernier au sein de l’Agence. Il lui donna quelques rensei-
gnements sur ce qui allait se passer pour lui dans les jours à venir, puis il prit 
congé. En le regardant quitter la chambre, Alan remarqua que l’on avait placé 
deux gardes armés dans le couloir et que Warden s’attardait à leur donner des 
consignes. Pour l’instant, il ne savait que penser de toute cette affaire. Il reprit 
la consultation de ses vieux journaux. Il les feuilletait distraitement. Subitement, 
il fut frappé par un grand article, en première page de l’un d’eux. Le titre était 
assez gros et évocateur, pour capter toute son attention : « Discours à la nation 
du Président Meadow ». Ses yeux glissèrent du titre à la grande photographie 
qui prenait, en dessous, toute la largeur de la page. On y voyait un homme, sé-
rieux et souriant à la fois, le vrai politicien, s’appuyant à une sorte de pupitre et 
parlant devant un alignement de micros. Alan chercha, dans la pile, la fameuse 
photographie qu’il avait surnommée la photographie Steinsaltz. Il la saisit et 
il pointa le doigt sur celui qui avait été désigné comme le président Meadow. 
Il n’y avait aucun doute. C’était bien la même personne. Dans les deux cas, il 
s’agissait du président des Etats-Unis, Andrew George Meadow. Alan n’en re-
venait pas : que faisait-il, lui, Alan Letuswork, sur la photographie Steinsaltz, à 
côté du président des Etats-Unis ? Il allait replacer la photographie sur la pile, 
lorsque son attention fut attirée par un autre détail : ce jeune homme à la gauche 
de Meadow, avec son air d’étudiant égaré et son sourire un peu crispé, c’était 
Warden, Eunomius Warden, son supérieur, le directeur des opérations secrètes 
de l’Agence, selon ce qu’il lui avait dit. Ainsi, la figure de Warden ne lui était pas 
tout à fait inconnue. Sa première impression ne l’avait pas trompé. Bien sûr, il 
ne le connaissait pas ou, en tout cas, il ne se rappelait pas de lui, mais il l’avait 
vu sur cette photographie. Oui ! C’est là qu’il l’avait vu.
-  Et de trois ! fit-il tout joyeux et il se mit à énumérer : Meadow, Warden et 
moi ... Cinq moins trois, il en reste deux : qui sont ces deux hommes ? Il faut 
que je me souvienne !
Ce fut la décision que prit Alan ce jour-là, une décision lourde de conséquen-
ces. Mais, pour l’instant, c’était aussi la clef de ses songes, car, à peine avait-il 
prononcé ces paroles qu’il s’endormit, épuisé par ses efforts et ses réflexions.

à suivre…
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L’institution culturelle et le marketing : utopie ou 
perspective à explorer ?

Claire-Lyse Curty-Delley

M arketing, PR, Sponsoring: trendige Schlagw örter, echte M öglichkeit zur 

Kulturförderung oder bittere Notw endigkeit? Die w esentlichen Fragen 

rund um diesen aktuellen Themenkreis wurden diesen Frühling im Rahmen 

eines Weiterbildungskurses an der Universität Neuenburg behandelt. Als 

einzige Vertreterin der Bibliotheken berichtet Claire-Lyse Curty-Delley, 

verantw ortliche w issenschaftliche Bibliothekarin der Altertumsw issens-

chaften und der Kunstgeschichte, über die Schw erpunkte, die namhafte 

Referenten gesetzt haben.

Le marketing est-il compatible avec la structure d’une institution culturelle? 
Faut-il l’encourager ? Comment en intégrer la philosophie et les techniques le 
plus efficacement sans pour autant rompre avec un certain nombre de valeurs 
chères au monde culturel ? Tel était l’enjeu d’un cours de formation continue 
proposé par l’Université de Neuchâtel sous le titre: «Promouvoir une institution 
culturelle: marketing, relations publiques et sponsoring». Le cours a comporté 
quatre modules durant quatre week-ends consécutifs.
Les modules ont porté sur les thèmes suivants :
Le marketing culturel, sous la direction de Thomas Schmutz, docteur en histoire 
de l’art et spécialiste de l’application du marketing au domaine culturel. Ce cours 
a fixé les bases techniques du marketing sous son angle économique, du point de 
vue de la terminologie et des concepts généraux. Le cours s’est ensuite attaché, 
notamment par différents exemples concrets et travaux pratiques en groupe, à 
étayer l’application du marketing aux institutions culturelles, spécialement aux 
musées, en tant qu’outils et moyens de réflexion sur la nature de l’institution, 
sa mission, son public cible, ses buts et attentes.
Le deuxième module sur les relations publiques, a été assuré par Rika Bra-
demann, consultante en communication. Il visait à acquérir les notions de 
base sur la nature des relations publiques et leur concrétisation au niveau de 
la communication institutionnelle. Le but ultime était de posséder les com-
pétences pour définir un concept de communication cohérent au sein d’une 
institution culturelle.
Le troisième module sur le sponsoring, a été dispensé par le docteur Patrick 
Cotting, Faculté de Masters of Science in Communication Management de Lu-
gano. Le module a traité de la connaissance du sponsoring, dans un premier 
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temps de manière générale et centré sur le monde économique, puis dans le 
cadre institutionnel et culturel, en mettant en évidence les stratégies de finan-
cement et de recherche de sponsors. Les exercices pratiques ont consisté en 
l’élaboration d’un dossier de sponsoring ou l’établissement d’un contrat type 
de sponsoring. Un des aspects particuliers du sponsoring, le fundraising ou 
recherche de fonds, a fait l’objet d’une formation d’une intervenante externe, 
Ilona Pongracz, spécialiste en fundraising.
Enfin, le quatrième module a porté sur le thème de la communication. Une 
première journée a été consacrée aux aspects techniques de la communication. 
Samuel Blunier, directeur de l’agence de création et communication SABINA à 
Lausanne, a présenté le point de vue d’un professionnel de l’image et de la pro-
duction, en illustrant les principes de collaboration à établir entre l’institution 
culturelle et les partenaires de communication (agences de création, médias, 
graphistes etc.), les écueils à éviter et les coûts de production. Thomas Schmutz 
a ensuite conclu l’ensemble des modules sur la notion de «communication 
intégrée», notion assez récente qui désigne un concept de communication qua-
lifié de «global», intégrant tous les aspects de la communication au sein même 
de l’institution et à l’extérieur également, visant à la cohérence de l’image de 
l’institution. Cette dernière journée a également été l’occasion de mettre en 
parallèle les notions de relations publiques, de sponsoring et de communication 
et de constater leurs propres objectifs et leur synergie.

Le domaine culturel : un « produit » bien particulier

Sur le fond, les participants ont été très soucieux de savoir s’il est légitime et 
sensé d’appliquer les théories du marketing à un domaine où le «produit» cons-
titue soit l’institution elle-même soit une prestation, une production artistique 
– pièce de théâtre, exposition, spectacle de danse etc. – ou un objet concret tel 
qu’une collection. Le monde culturel ne peut toutefois se contenter d’invoquer 
des raisons d’ordre philosophico-esthétique, à l’heure où les pouvoirs publics 
sont de moins en moins généreux, au vu de la situation économique morose, 
voire désastreuse suivant les cantons.
De plus, la situation helvétique particulière, où le financement est du ressort 
des cantons et communes et où la Confédération n’accorde que 0.4% de son 
budget, met en évidence le besoin de trouver des ressources financières nou-
velles, sous diverses formes allant du mécénat au sponsoring en passant par le 
fundraising ou le partenariat. Or, il paraît évident qu’actuellement l’heure n’est 
plus au «bricolage» et que l’alliance entre stratégies de marketing et institution 
culturelle n’est pas forcément contre nature.
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Quelle interaction possible entre culture et économie ?

Les modules suivis sont intéressants et formateurs dans la mesure où ils don-
nent des armes et outils nécessaires, tout en les appliquant de manière ciblée 
et réfléchie au monde culturel. Deux intervenants extérieurs, Françoise Jaunin, 
journaliste et critique d’art, et Pierre Knüsel, directeur de la Fondation Pro 
Helvetia, ont donné leur éclairage personnel, pour la première sur les médias 
et la presse et, pour le second, sur les décideurs publics. La question qu’on peut 
légitimement se poser est de cet ordre : est-il plus judicieux que les institutions 
culturelles, quelles qu’elles soient, se forment suffisamment pour affronter leurs 
partenaires économiques et frapper de manière efficace aux bonnes portes ou 
doivent-elles au contraire choisir de se mettre entre les mains de spécialistes du 
marketing qui les dirigeront de l’intérieur sans forcément prendre en compte 
la différence essentielle que représente leur «fonds de commerce».
Si l’on ne veut pas oublier la mission de l’institution culturelle et valoriser sa 
véritable image – encore faut-il la définir avec clarté – il me semble évident que 
c’est le monde culturel qui doit se réapproprier des outils de communication 
et non l’inverse.

Communication et relations publiques au sein des bibliothèques : une 

nécessité

Plusieurs objectifs ont motivé ma participation à une telle formation. D’une 
part, je suis persuadée que l’évolution de la société et du métier de bibliothé-
caire scientifique va de pair avec des adaptations et changements personnels 
qui passent par la formation continue. L’institution culturelle que représente 
une bibliothèque scientifique est d’un type bien particulier, dans le sens où 
elle dépend de budgets réguliers issus des finances publiques. Dans cette pers-
pective, la formation proposée allait bien au-delà des priorités et nécessités de 
nos bibliothèques. Toutefois, son application en termes de relations publiques 
et de communication est bien réelle.
Les problèmes de visibilité et d’image, de mission et de message de l’institution 
sont et seront toujours davantage au centre de nos préoccupations, dans la 
volonté d’adéquation à l’attente de divers types de publics et de justification de 
budgets vis-à-vis des pouvoirs publics. En outre, les modules proposés m’ont 
permis de réaliser que, chaque jour, l’environnement institutionnel est fait de 
relations publiques et de communication. Je n’avais ni verbalisé formellement ni 
pris conscience de tout ce qui est entrepris quotidiennement dans ce domaine, 
dans le souci de transparence et dans le respect des collaborateurs.
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Nova Friburgensia

Judith Baumann, Jean-Bernard Fasel

Un monde de saveurs 

Lausanne : Favre, 2003, 207 p.

Voici un livre qui n’est pas passé inaperçu 
lors de sa parution. Mise en images et en 
textes de la fabuleuse cuisine de Judith 
Baumann à la Pinte des Mossettes, l’ouvra-
ge s’ouvre sur une préface très inspirée de 
François Simon du Figaro, pour continuer 
par un éclairage historique de la Valsainte 
et des Mossettes. Après un passage par un 
texte de Gisèle Sallin en hommage à La Pinte, 
sans oublier une galerie de photos et quel-
ques remarques préliminaires nécessaires 
à la lecture de l’ouvrage, nous voici arrivés 
à la partie centrale du livre, une superbe 
présentation de douze menus, déclinés sur 
un thème précis, et couvrant les trois saisons 
d’ouverture de la Pinte. 
Chacun d’entre eux est présenté selon le 
même schéma : mise en bouche avec les tex-
tes poétiques de Jean-Bernard Fasel, inspirés 
par le thème du menu et l’accompagnant 
tout au long de ses divers plats ; entretien 
avec Judith Baumann permettant de mieux 
cerner les émotions qui sont à la source du 
menu et sa symbolique ; enfin liste de plan-
tes sauvages utilisées pour son élaboration 
(pour les amateurs de la cueillette de plantes 
sauvages ou les courageux qui voudraient 
reproduire fidèlement la cuisine de Judith 
Baumann). 
Après vient la pièce de résistance : mise en 
image de chaque plat, avec recette et liste 
d’ingrédients. On touche alors à l’improba-
ble et à la magie : recherche des formes et 
des coloris, mélange incroyablement culotté 

des saveurs, mise en scène : chaque plat est 
un enchantement superbement photogra-
phié par Pierre-Michel Delessert et qui ne 
peut que susciter l’admiration.
L’œuf, par exemple, symbole du renouveau 
et marquant le début de saison à La Pinte, se 
décline en cinq conjuguaisons, des entrées 
au dessert : le précieux œuf de Fabergé, l’œuf 
philisophal des alchimistes, celui des amou-
reux, l’œuf énigmatique de Bilbo le Hobbit 
et l’œuf cosmique du dessert, improbable et 
aérienne île flottante de détachant sur une 
mer de chocolat noir et le ciel bleu d’une 
tuile de glucose.
D’autres menus proposent la légende du 
caillou, une découverte au fil de l’eau ou 
sur la route du thé, des jeux d’été. D’autres 
encore jouent sur un prétexte musical ou 
une aubergine dans tous ses états, offrent 
des saveurs d’interdit, et même la Ré-créa-
tion du monde avec ses divers éléments. La 
Gruyère n’est pas oubliée, avec les classiques 
revisités du chaudron, de la tomme, de la 
meule de foin,  de la borne et de son panier 
des délices. 



 BCU Info  63

Christophe Dutoit

Fenils

BCU : Enquête photographique fribourgeoise, 
Fribourg, 2004

«Bâtiments rudimentaires, le plus souvent 
sans divisions intérieures, situés dans des 
prés éloignés d’altitude dans lesquels on 
stocke le foin jusqu’en hiver » – ainsi définis 
par le dictionnaire – la plupart des fenils, 
exposés et menacés par les intempéries, se 
meurent doucement. Bien qu'on les croise 

encore dans les champs ou au bord des 
chemins, il s'agit d'imperturbables « lais-
sés-pour-compte » de l’architecture pay-
sanne que le photographe de La Gruyère 
Christophe Dutoit a choisi d'immortaliser.  
Une collection de fenils comme autant de 
souvenirs d’enfance : « Photographier un 
fenil, ce n’est pas très intéressant. En avoir 
cinquante côte à côte, ça le devient ». 
Par ce reportage Christophe Dutoit devient 
le quatrième lauréat de l’Enquête photo-
graphique fribourgeoise créée en 1996 par 
le Service de la culture afin d'encourager 
la création et constituer un patrimoine 
photographique contemporain. Tous les 
deux ans à l’issue de ce concours, le ser-
vice confie à un photographe la réalisation 
d’une enquête sur un sujet en relation avec 
le canton. Le gagnant reçoit une bourse de 
20'000 francs et dispose d’une année pour 
livrer son travail. L’enquête fait l’objet d’une 
exposition (cette fois au Musée gruérien) et 
d’une publication.
Le jury – composé de Gérald Berger, Chef 
du Service de la culture, d’un membre de 
la Commission des affaires culturelles, 
d'Emmanuel Schmutz pour la BCU et d’un 
photographe professionnel – fixe, d’entente 
avec le lauréat, le nombre de tirages et les 
normes photographiques en fonction du 
projet retenu. Ces mêmes tirages seront in-
tégrés aux collections de la BCU, qui pourra 
en disposer librement. 
La première Enquête photographique a 
été confiée, en 1997, à Marco Paoluzzo, qui 
a travaillé sur les Paysages fribourgeois. 
Ont suivi les travaux de Christoph Schütz, 
Fribourg sur scène et de Caroline Wagschal, 
Intérieurs fribourgeois. 

Claudio Fedrigo

Avant de finir avec la mort de Bambi, menu 
automnal et mélancolique, l’on fait encore 
une incursion dans un menu de sorcière, 
s’achevant en dessert de poussière d’étoile. 
En effet, « comment ne pas se prendre pour 
une sorcière quand on pratique l’alchimie 
dans sa cuisine et que le charme opère ? ». 
Des recettes d’apéritifs et d’élixirs faisant 
la part belle aux herbes sauvages, diverses 
annexes et un index  terminent ce superbe 
ouvrage que l’on quitte à regrets. L’enchan-
tement a bien eu lieu. 

Monique Dorthe
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Nos chers auteurs
Claudio Fedrigo 

« Quelle chance ont eue Bouddha, 
Mahomet et Shakespeare de ne pas 
être entourés de bons parents et 
docteurs pour soigner leur extase 
et leur inspiration ! Si Mahomet 
avait pris du bromure pour soigner 
ses nerfs, s’il n’avait travaillé que 
deux heures par jour et bu du lait, 
cet homme remarquable n’aurait pas 
plus laissé de traces que son chien. 
Les docteurs et les bons parents 
finiront par abrutir l’humanité, 
la médiocrité passera pour 
du génie et la civilisation 
périra. » 

Anton Tchékhov *  

Le Moine noir
in : Œuvres (T. 3) 
Paris : Gallimard, 
1971, p. 249

*  Il y a 100 ans, 
le 2 juillet 1904, 
vaincu par la tuberculose, 
Anton Tchékhov, 
après un ult ime verre
de champagne, s’éteint.



Propos sur nos images d’autrefois

Avenue de Rome 15  
M artin Good

Eines meiner Lieblingsbücher ist seit vielen Jahren Othmar Birkners Bauen + Wohnen in der 
Schweiz 1850 - 1920 (Zürich 1975). Hinter dem unscheinbaren Titel steckt ein Augenöffner, 
welcher mich die zeitweise als epigonal und kitschig verpönten Bauten der Gründerzeit und 
des Jugendstils entdecken liess. Birkner vermittelt auf angenehme Weise die besonderen ästhe-
tischen Qualitäten vieler Bahn- und Friedhöfe, Gartenanlagen und Wohnquartiere, Industrie- 
und Staatsbauten, Hotels und Kirchen. Wer sich für diese Bauepoche interessiert, greift seit 
1982 zudem zum INSA, dem Inventar der neueren Schweizer Architektur 1850 -1920, welches 
übrigens noch dieses Jahr mit einem Registerband ergänzt wird. Ich schätze mich glücklich, 
dass ich bisher mehrheitlich in Bauten wohnen und arbeiten durfte, welche aus jener Epoche 
stammen und zumeist auch im INSA verzeichnet sind, wozu selbstverständlich auch die KUB 
gehört. Nur noch im INSA zu finden, aber leider aus der Realität (und seit der Umbenennung in 
Jospeh-Piller-Strasse auch als Adresse) verschwunden ist die oben abgebildete Avenue de Rome 
13-15. In den Worten des INSA: “Villas locatives jumelles, 1890-1900. Economie des moyens. 
Quelqu’apprêt ornemental au No 15”. In der Nr.15 habe ich während des Studiums gewohnt; 
das schöne Haus wurde 1987 abgerissen um der Erweiterung des „bâtiment des finances“ Platz 
zu machen. Wenn ich dieses neue Gebäude manchmal mit etwas gemischten Gefühlen betrete, 
liegt es also nicht nur daran, dass dort das Bibliotheksbudget verteidigt werden muss!
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